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La Guinée et les nœuds de l’histoire. 
Entretien avec Odile Goerg
Réalisé par Céline Pauthier

Odile Goerg, professeure émérite à l’université Paris Cité, est une 
historienne de l’Afrique de l’Ouest (Guinée, Sierra Leone) qui s’est 
successivement intéressée aux réseaux économiques coloniaux, à l’histoire 
des villes africaines, aux loisirs et sociabilités en milieu urbain, puis au 
cinéma comme pratique de loisir en Afrique coloniale. Dans cet entretien, 
Céline Pauthier questionne Odile Goerg sur sa relation de 40 ans avec 
la Guinée, sur les sources qu’elle a pu mobiliser au cours de sa carrière 
et sur le contexte scientifique et politique de recherche dans ce pays. La 
conversation explore les enjeux postcoloniaux et les questions mémorielles 
qui entourent l’écriture de l’histoire dans ce pays.

Le 8 décembre 2022, j’ai invité Odile Goerg à un dialogue rétrospectif autour 
de son parcours, dans le cadre de l’écriture d’un ouvrage collectif en hommage 
à son travail, sous la direction scientifique de Pascale Barthélémy, Elara Bertho, 
Florent Piton et moi-même1. Cette conversation a exploré les ressorts de sa 
vocation d’historienne de l’Afrique et les inflexions successives de son itinéraire 
intellectuel. Après les réseaux économiques coloniaux et l’histoire des villes 
africaines (Conakry et Freetown), elle s’est attachée aux fêtes et aux lieux de 
sociabilité en milieu urbain, avant de proposer une histoire du cinéma comme 
pratique de loisir en Afrique coloniale. Pionnière de l’histoire du genre, elle a 
aussi contribué à l’épanouissement de ces approches dans les études africaines2.

Au cœur de ce cheminement intellectuel, la Guinée a occupé une place centrale, 
ce qui m’a amenée à proposer la publication d’une partie de l’entretien à la revue 
Politique africaine, intéressée par le fait d’enrichir le regard sur la Guinée proposé 
dans le dossier coordonné par Vincent Foucher, Joschka Philipps et Abdoulaye 
Wotem Somparé. Première historienne européenne à retourner dans ce pays en 

1. Une autre version de cet entretien, reprenant l’ensemble des thématiques abordées avec Odile 
Goerg, doit paraître dans le livre Histoires d’Afrique(s). En compagnie d’Odile Goerg. L’entretien de 
décembre 2022 a été réalisé à Paris. J’ai rencontré Odile Goerg à l’université de Strasbourg en 2000. 
Elle a ensuite dirigé mes travaux sur la Guinée, de la maîtrise au doctorat, à l’université Paris Diderot, 
au sein du laboratoire Sedet (Sociétés en développement dans l’espace et dans le temps) puis Cessma 
(Centre d’études en sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques).
2. Sara Panata et Ophélie Rillon ont réalisé un autre entretien avec Odile Goerg à ce sujet, à paraître 
dans le même ouvrage (Histoires d’Afrique(s)…, op. cit.) et dans la Revue d’histoire contemporaine de 
l’Afrique sous le titre « Sous l’histoire de l’Afrique, le genre ». Parmi les travaux d’Odile Goerg sur 
l’histoire de l’Afrique au prisme du genre, voir O. Goerg (dir), Perspectives historiques sur le genre en 
Afrique, Paris, L’Harmattan (Cahiers Afrique, n° 23), 2007.
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1979, Odile Goerg a longtemps été une des seules spécialistes françaises de cet 
espace, sans pour autant en faire le terrain exclusif de ses recherches. Historienne 
de la période coloniale, Odile Goerg a aussi été une observatrice attentive de la 
Guinée contemporaine, des années 1980 à nos jours.

Je la questionne, dans cet entretien, sur sa relation à la Guinée, sur les sources 
qu’elle a pu mobiliser au cours de sa carrière et sur le contexte scientifique et 
politique de recherche dans ce pays. Cette relation est envisagée comme une his-
toire dynamique, déployée sur 40 ans, où se mêlent l’enthousiasme des rencontres 
et des échanges et le sentiment d’un « nœud de l’histoire » difficile à dénouer. 
À partir d’extraits choisis de notre conversation de décembre 2022, je souhaite 
contribuer ici à une réflexion sur la singularité de la Guinée dans le paysage 
intellectuel, nourrie par le regard croisé de deux générations d’historiennes.

Étant née dans une famille alsacienne, tu passes ton enfance et ton ado
lescence à Strasbourg, avant d’être reçue à l’École normale supérieure 
(Fontenay) en 1974. À Paris, tu rencontres des étudiants sénégalais et 
découvres l’histoire de l’Afrique à l’université Paris 1. Tu voyages égale-
ment en Afrique, au Sénégal pour la première fois en 1975, puis, entre 1977 
et 1981, dans de nombreux autres pays, francophones et anglophones, à 
travers l’ensemble du continent. Après une maîtrise sur la crise économique 
au Dahomey3 en 1976, tu entres en contact avec Catherine Coquery-
Vidrovitch, à l’université Paris Diderot, pour ta thèse de troisième cycle. 
Pourquoi alors choisir de travailler sur la Guinée, pays qui est à ce moment-
là peu étudié en France, et qui vient juste de s’ouvrir et où l’on ne peut  
pas vraiment encore se rendre ? Comment se passe le premier voyage que 
tu fais en 1979, quatre ans seulement après la réconciliation franco-
guinéenne de 1975 ? La Guinée, toujours dirigée par Sékou Touré, sort alors 
d’une décennie de répression politique… Comment s’organise ce premier 
voyage ?

Je commencerais par répondre sur le choix de la Guinée. C’est un choix tout à 
fait rationnel. C’est Catherine Coquery-Vidrovitch qui faisait le tour des sujets de 
thèse possibles et qui me disait : sur le Sénégal, il y a déjà beaucoup de chercheurs, 
sur la Côte d’Ivoire aussi. Voilà un pays sur lequel on a peu travaillé, en tout 
cas de France puisqu’on ne connaissait pas les recherches qui étaient faites en 
Guinée même… Cela ne circulait pas. Donc voilà un pays qui serait intéressant 
à étudier, avec toutes les ouvertures…

3. O. Goerg, Le Dahomey 1918-1938. De la Convention du Niger à l’assimilation douanière, Mémoire de 
maîtrise, Paris, Université Paris 1, 1976.
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Travailler sur un espace peu étudié.

Oui, donc cette première thèse portait sur le commerce en Guinée avant la 
colonisation et les changements juste après4. Et le deuxième aspect de contexte 
est que j’étais d’une naïveté totale par rapport au régime guinéen. Je ne me 
l’explique pas trop, à part peut-être par ma faible politisation à l’époque, même si 
le coup d’État contre Allende m’avait profondément marquée ; cela reste un point 
d’interrogation. C’était un objet d’étude, voilà tout. Je séparais la recherche et la 
politique, démarche que je ne comprends plus aujourd’hui, tout en respectant 
bien sûr la méthodologie historique. Je commence donc à travailler dans les 
archives tout à fait normalement en France et, en 1979, j’ai la possibilité, avec un 
financement du ministère, d’aller en Guinée. J’avais donc déjà accumulé beaucoup 
d’informations mais je voulais voir les archives guinéennes et le pays.

Tu avais vu les archives coloniales.

Oui, à Paris puisqu’elles étaient encore rue Oudinot, au ministère de l’Outre-
mer, pendant toute la période de ma première thèse. J’avais aussi lu tous les 
livres que les Européens avaient écrits sur la Guinée, il y en avait eu beaucoup 
à la fin du XIXe et au début XXe siècle. Donc mon séjour est organisé vraiment 
comme la première chercheuse française à aller en Guinée ; je n’étais pas bien 
vieille à l’époque, 25 ans.

Avant d’aller en Guinée, j’avais été au Sénégal en 1975, au Bénin-Nigeria en 
1976, en Afrique de l’Est en 1977, puis au Sénégal et au Mali en 1978. C’était 
l’expérience que j’avais, de pays ouverts… Les notes que j’ai retrouvées pour le 
séjour de 1979 sont succinctes en fait, mais j’ai des souvenirs, enfin des images 
mentales. L’atmosphère était totalement différente. D’abord, comme il n’y a pas 
vraiment d’habitude de recevoir des chercheurs étrangers, j’ai été accueillie par 
l’ambassadeur André Lewin5 et logée dans la résidence avec l’ambassadeur, le 
premier conseiller et son épouse… Je me souviens bien de l’ambassadeur. J’ai 
dû rester à peu près une semaine avec eux et après ils m’ont logée chez le fils de 
quelqu’un de l’ambassade.

4. O. Goerg, Commerce et colonisation en Guinée (1850-1913), Paris, L’Harmattan, 1986.
5. Ambassadeur de France en Guinée de 1975 à 1979, André Lewin (1934-2012) a été la cheville ouvrière 
de la reprise des relations diplomatiques entre la France et la Guinée, qui étaient rompues depuis 
1965. Plus tard, il a soutenu une thèse volumineuse (2008) retraçant la biographie de Sékou Touré, 
avec lequel il entretenait des rapports amicaux, qui a ensuite été publiée : A. Lewin, Ahmed Sékou 
Touré (1922-1984), Président de la Guinée de 1958 à 1984, 8 tomes, Paris, L’Harmattan, 2009-2011.
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Où se situait l’ambassade dans Conakry ?

L’ambassade était à Gbessia près de l’aéroport. Une belle villa en bord de mer 
avec un jardin, où circulait une gazelle ou une antilope… quelque chose d’un peu 
surréel par rapport au reste de la ville. J’ai dû circuler dans Kaloum, le centre de 
la ville, mais je faisais surtout des allers-retours entre les archives et le lieu où je 
logeais car on me véhiculait. Il n’y avait pas vraiment de taxis alors il me semble, 
ou je ne connaissais pas le système à Conakry. J’ai vraiment le souvenir d’une ville 
vide. Très peu de voitures par rapport à Dakar. Et puis, en termes de contact, on 
voyait très bien que les gens n’avaient pas envie d’être vus avec une Occidentale, 
peut-être plus spécifiquement avec une Française. Les relations n’étaient pas 
faciles, pas de discussion dans la rue ou ailleurs. La méfiance régnait et, bien 
sûr, on ne pouvait pas prendre de photos. J’ai essayé de retrouver les personnes 
rencontrées à l’époque, sans succès, mais elles étaient rares, et en fait, j’ai rencontré 
les collègues, avec lesquels je suis toujours en relation, à partir de 1984, lors du 
deuxième séjour, voire après. Je me souviens bien sûr de l’état des archives. Elles 
étaient conservées à l’époque tout au bout de la presqu’île de Kaloum, dans les 
anciens bâtiments de l’Institut français d’Afrique noire (Ifan). Comme il y avait des 
coupures d’électricité, j’y allais avec une lampe torche pour repérer les dossiers 
dans les réserves, à l’arrière. J’étais alors la seule personne à les consulter.

En même temps que les archives, je suis allée à la Bibliothèque nationale (BN) 
qui était située au début de Kaloum, tout près des anciens bâtiments de Syli 
Cinéma6 – mais je n’en étais pas consciente à l’époque, je ne m’intéressais pas au 
cinéma – ; y étaient déposés tous les mémoires de l’Institut polytechnique Gamel 
Abdel Nasser (IPGAN) et de vieux ouvrages. J’ai lu des choses très intéressantes, 
surtout les mémoires des étudiants du début des années 1970 qui étaient vraiment 
de bonne tenue. Il fallait certes décrypter tout le discours en hommage à Sékou 
Touré, mais c’était intéressant, basé notamment sur des enquêtes orales… Donc je 
suis allée à la BN et aux archives. Une anecdote pour les archives : j’avais un ange 
gardien, ou du moins je l’appelle comme ça. C’était quelqu’un qui m’accompagnait 
et qui restait assis à côté de moi tout le temps que je consultais les archives. Je 
me souviens qu’il feuilletait un vieux Paris Match et il a dû feuilleter le même 
tout le long de mon séjour…

Par qui avait-il été désigné ?

Je ne sais pas. C’était un étudiant mais désigné manifestement…

6. Syli Cinéma est une régie nationale de production et de diffusion de films en Guinée, créée en 
janvier 1967 (à partir d’une régie existante). Syli, qui signifie « éléphant » en soussou, est le symbole 
du Parti démocratique de Guinée (PDG), section guinéenne du Rassemblement démocratique africain, 
et le surnom de Sékou Touré.
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Tu as eu le sentiment d’une surveillance ?

Oui. Une surveillance qui m’amusait un peu parce que, franchement, je ne 
voyais pas ce que je pouvais faire… J’aurais peut-être pu voler des archives… 
mais ça alors, ça ne m’a pas traversé l’esprit, donc je ne voyais pas très bien ce 
qu’il faisait là. Mais il était là. Il faut se remettre dans la situation de l’époque. 
Il n’y avait pas de photocopieurs, pas d’appareils photos numériques comme 
maintenant, donc je prenais des notes manuscrites à longueur de journée. Et les 
archives coloniales guinéennes sont extrêmement riches, vraiment, contrairement 
aux rumeurs sur leur disparition…

Donc au départ, le choix de la Guinée est très rationnel, mais ça me plaît 
sûrement de découvrir, d’être la première à écrire une partie de son histoire…

Il y a eu cependant, au moment de l’indépendance, des intellectuels qui se 
sont mis au service de la Guinée. Ils ont œuvré à la décolonisation de l’his-
toire guinéenne, et plus largement ouest-africaine. Je pense aux historiens 
Djibril Tamsir Niane, Joseph Ki-Zerbo, Jean Suret-Canale ou au sociologue 
Claude Rivière. La connexion entre cette génération et la tienne s’est-elle 
opérée ?

Quand j’ai démarré, je n’ai pas eu le réflexe de contacter ceux que je percevais 
comme des « grands hommes ». En fait, je ne connaissais pas les travaux de 
Claude Rivière, qui a travaillé en tant que sociologue sur la période des années 
1960 qui n’était pas la mienne. Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, d’ailleurs, 
et bien plus tard. Je n’ai pas de souvenir que Catherine Coquery-Vidrovitch ait 
évoqué Jean Suret-Canale quand j’ai commencé ma thèse. Il a pourtant enseigné 
à l’université Paris 7 et était lié au Sedet, où il a soutenu sa thèse l’année de sa 
retraite, en 1985. Quand je l’ai rencontré, par la suite, je n’ai pas trop osé lui 
demander pourquoi il avait si peu parlé de la situation en Guinée au début des 
années 1960 et du « complot des enseignants7 » qu’il avait vécu de l’intérieur. 
Donc, finalement, cette connexion ne s’est pas faite au départ, mais en décalé. 
Après le décès de Jean Suret-Canale, j’ai organisé une journée d’études en son 
hommage à Paris 7, en 2008.

7. Fin 1961, le Syndicat national des enseignants de Guinée (Sneg) adresse un mémorandum au 
gouvernement guinéen pour critiquer la réforme du statut des enseignants et revendiquer une 
revalorisation salariale. Le secrétaire général du Sneg et d’autres enseignants sont arrêtés le 
18 novembre, jugés par un tribunal ad hoc et condamnés à de lourdes peines. Les élèves se mobilisent 
alors pour faire libérer leurs professeurs. Le gouvernement guinéen réprime ces manifestations et 
dénonce un « complot des enseignants » contre le régime, qui aurait été fomenté avec l’aide de 
l’ambassadeur soviétique, lequel est expulsé en décembre. Voir C. Pauthier, « Indépendance, nation, 
révolution : les enjeux du “complot des enseignants” de 1961 en Guinée », in F. Blum, P. Guidi et 
O. Rillon (dir.), Étudiants africains en mouvements. Contribution à l’histoire des années 68, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2017, p. 31-56.
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Revenons à ce séjour de trois semaines, en 1979, ce fut donc surtout les 
archives, les archives, les archives et… l’ambassadeur ?

Mais avec des discussions intéressantes aussi. Je me souviens juste, mais là 
aussi je n’avais pas une conscience très claire, de la fête du 14 juillet et d’une 
réception dans une sorte de grand hangar où il y avait Mme Andrée Touré, 
la femme de Sékou Touré, et un orchestre. Une espèce de fierté d’avoir croisé 
Mme Touré. Ce qui est quand même assez paradoxal. En tout cas, Sékou Touré, 
non… je ne l’ai pas croisé.

Tu n’as pas rencontré alors d’autres universitaires…

Non, non, pas de contacts particuliers, sauf sûrement Yolande Joseph-Noël, 
historienne, pédagogue dévouée et épouse du ministre Louis Béhanzin. Je pense 
que j’étais même tenue à distance. J’imagine, enfin j’en suis sûre, qu’André Lewin 
avait dû œuvrer pour que je puisse avoir un visa pour me faire venir. Il s’était peut-
être porté garant… de ce que je ferai. Enfin, je ne sais pas mais c’était vraiment un 
accueil officiel. J’ai gardé le contact avec André Lewin par la suite. Je suis allée lui 
apporter ma thèse notamment. Je me souviens, il était dans son bureau en France 
au Quai d’Orsay, parce qu’il avait vraiment facilité ou rendu mon séjour possible.

Il t’a parlé de cela ? Ta venue participait de son désir de retisser des liens ?

Oui. C’était présent. L’ouverture, le fait que les relations diplomatiques soient 
rouvertes depuis quatre ans, grâce à lui, devait aussi aller vers des échanges 
de type intellectuel. C’était quelque chose d’important pour lui, donc il l’avait 
facilité. Après, il n’est pas resté ambassadeur très longtemps, sa mission avait 
été de rétablir les relations. Donc il a eu un rôle fondamental en 1975 d’ouvrir 
des échanges non seulement politiques et économiques, mais aussi sur les plans 
culturel et intellectuel ; cela faisait partie de ses missions. C’est d’ailleurs grâce 
à la valise diplomatique que j’ai pu faire parvenir ma thèse en Guinée, en 1984, 
à la faculté d’histoire et d’autres bibliothèques.

Tu as évoqué une ville un peu vide. Est-ce que, du point de vue des condi-
tions socio-économiques, tu observes aussi une différence avec le Sénégal 
et le Mali ? On dit souvent que la Guinée était exsangue à la mort de Sékou 
Touré. Est-ce que tu te souviens de cela, en termes de pénurie par exemple ?

Je me souviens surtout, puisque je parlais d’une ville vide, de cette grande 
autoroute où il n’y avait pas de voiture. Sékou Touré avait vraiment une posture 
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anti-ville ; il a réalisé très peu d’infrastructures urbaines. Il faut vraiment que ça 
soit étudié mais, pour l’instant, personne n’a travaillé sur ce thème. Il avait fait 
construire cette autoroute qui allait de l’extrémité de la vieille ville, du palais 
présidentiel, jusqu’à l’aéroport à Gbessia. C’était un axe principal. J’allais en 
voiture à l’Ifan et donc j’avais du mal à saisir cette différence de niveaux de vie, 
d’autant que je prenais les repas à la résidence. Ce qui est clair, c’est que la ville 
de Conakry était une ville à ras le sol. Il n’y avait pas de verticalisation. Mais 
Dakar n’était pas très verticalisé à l’époque non plus. Cela commençait. Les 
bâtiments hauts dataient de la période coloniale, des années 1950. Mais il y avait 
aussi l’IPGAN où je suis allée, cet institut polytechnique construit sous Sékou 
Touré et puis le Palais du Peuple et quelques autres bâtiments… Mais je ne pense 
pas que déambuler dans la ville était possible, ne serait-ce que parce qu’il n’y 
avait pas beaucoup de moyens de transport et que je n’avais pas d’autonomie. 
J’ai conscience aussi que la ville était relativement limitée en profondeur. C’est-
à-dire que l’explosion urbaine, l’explosion démographique de Conakry, est 
vraiment postérieure à la mort de Sékou Touré. Les anciens quartiers dits 
« africains » dominaient, notamment Boulbinet. Le régime militaire en place 
actuellement, en 2022, continue à détruire pas mal de ces quartiers populaires. 
À l’époque, ils étaient majoritaires, un ensemble de petites maisons en rez-de-
chaussée, dites « à la portugaise8 » ou d’autres modèles qui caractérisaient le 
vieux centre de Conakry.

Comment circulais-tu pour te rendre à l’Ifan ?

L’ambassade avait organisé mon transport. Je n’ai pas l’impression d’avoir 
dû me débrouiller parce que justement tout était pris en charge. Il n’y avait pas 
de taxi… Non, c’est une expérience un peu lunaire d’un certain point de vue…

Quand y retournes-tu ensuite ?

J’y retourne en 1984. Et là, j’ai retrouvé mon carnet de notes. Sékou Touré est 
mort et enterré fin mars. Moi, j’y vais en juillet 1984, donc peu de temps après. 
Et ce que je note effectivement dans mon carnet, c’est ce changement énorme 
d’atmosphère. Donc je l’avais bien en tête. Là, je vois un pays où les gens ont 
envie de parler, de discuter ; ils me mettent en contact avec d’autres, font circuler 
les informations. Les Guinéens discutent manifestement beaucoup entre eux. 
Par exemple, des conversations dans les taxis collectifs, quand elles sont en 
français, permettent de savoir de quoi ils parlent mais sinon on sent que les gens 

8. Maisons en rez-de-chaussée dans lesquelles on ne rentre pas directement : il y a une sorte de sas 
entre l’intérieur et l’extérieur.
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dans leur propre langue discutent, que c’est animé… Enfin, c’est une atmosphère 
totalement différente. Bien sûr, on est dans l’expectative en ce qui concerne le 
régime à venir : les structures du PDG se sont effondrées superficiellement9 ; 
les militaires ont pris le pouvoir mais que réserve l’avenir ? Impossible de le 
prévoir et on sent cette envie de changement et, en même temps, des inquiétudes. 
Les Français sont de retour aussi et ce serait un thème à analyser aujourd’hui : 
comment se sont négociées les relations avec l’ancienne métropole après 1984.

J’avais soutenu ma thèse de 3e cycle en 1981. J’étais dans un entre-deux pour 
la recherche ; je suis allée aux archives mais ce n’était pas ma préoccupation 
principale ; je venais surtout voir le pays et donc j’ai beaucoup circulé.

C’est la chute du régime de Sékou Touré qui a motivé ce voyage ?

Oui, pour voir comment c’était et pour profiter de cette ouverture… parce 
que c’est vrai que le premier séjour ne m’avait pas forcément donné envie d’y 
retourner et qu’il n’y avait pas alors de possibilité de voyager ; j’étais allée jusqu’à 
Kindia et vers Forécariah, mais pas plus loin. Et lors du deuxième séjour, j’ai fait 
plusieurs déplacements. Je suis allée jusqu’à Kankan, je suis allée à Labé et je me 
suis arrêtée à Timbi Madina où il y avait des coopérants français sympathiques. 
Donc, une atmosphère totalement différente. J’étais hébergée en partie chez 
un VSNA (volontaire du service national actif), dans une villa bien vide de 
bord de mer, dont j’appris plus tard qu’elle avait été prise à un Libanais, puis à 
l’archevêché qui louait des chambres.

Et là, tu circules en taxi…

Oui, on peut circuler, on peut marcher… Moi, je suis une grande marcheuse… 
Il y a une atmosphère différente…

Les gens te parlaient du changement de régime ?

Je n’ai pas noté de conversation directement politique. On est encore dans une 
période de transition… Les militaires ont pris le pouvoir début avril, on est encore 
dans un régime très marqué par Sékou Touré. Par exemple, une chose qui m’a 

9. Sékou Touré est décédé le 26 mars 1984. Un coup d’État militaire a lieu le 3 avril suivant. Le Comité 
militaire de redressement national (CMRN) annonce la dissolution du PDG, et promet l’avènement 
d’un régime démocratique et des mesures d’ouverture économique. En dépit de ce discours de rupture 
et de l’arrestation des dignitaires du régime, le renouvellement du personnel politique et administratif 
reste mesuré.
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marquée : prendre des photos… En 1979, je n’en parle même pas. C’est quelque 
chose d’extrêmement dangereux. Et ça reste compliqué en Guinée actuellement, 
sauf que maintenant on peut répondre aux gens, argumenter. Mais en 1984, dès que 
vous sortiez un appareil de photo pour prendre une maison ou quelque chose qui 
ne semble pas compromettant, les gens réagissent négativement, vous interpellent : 
« Vous n’avez pas le droit, je vais appeler la police… » Tout de suite, c’est vraiment 
ce climat de surveillance… Ce n’est pas vrai qu’en Guinée bien sûr. C’est lors d’un 
autre séjour, plus tard, que j’ai fait vraiment un parcours dans la ville, avec un 
Guinéen, pour prendre les photos de tous les bâtiments qui m’intéressaient.

Finalement, ton engouement pour la Guinée est venu assez progressive-
ment, et surtout lors de ton deuxième séjour ?

En 1984, j’ai noté dans mon carnet quand j’arrive : « C’est gris, qu’est-ce que je 
fais dans cette galère ? » Et puis le lendemain, avec des rencontres, j’ai retrouvé 
ce plaisir de la découverte, de l’échange… Donc un autre rapport avec le pays 
s’instaure. Je suis allée jusqu’à Kankan, jusqu’à Mamou, dans plusieurs villes, 
toujours avec cette curiosité qui m’anime et des contacts variés à chaque fois. 
Mais bien sûr le régime n’a pas changé comme cela du jour au lendemain. Et il 
faut dire que, pour se documenter sur la Guinée à l’époque, on avait surtout les 
rapports d’Amnesty International ; tout ce qu’on appelle maintenant la littérature 
de douleur10 n’existait pas encore ; il y avait quelques études, souvent anciennes 
ou militantes, mais la majorité sont postérieures à 1984. Donc on avait peu de 
moyens de s’informer qui ne soient pas en provenance du régime. Je viens  
de retrouver chez moi un livre de 1968, d’Alpha Diawara sur la Guinée, très  
pro-Sékou11. Je ne vois pas très bien comment le situer dans le régime. Je ne crois 
pas que je connaissais à l’époque le livre de Sylvain Camara, La Guinée sans la 
France12, qui en fait habitait à Strasbourg ; je l’ai rencontré à mon retour. Donc, à 
part Amnesty International, on avait peu de moyens de se documenter…

Tu avais connaissance de ces rapports d’Amnesty ?

Oui, mais là, toujours avec une petite distance. Et avec la conscience qu’il 
s’était passé quelque chose lors de la mort de Sékou Touré. C’était évident mais 

10. Expression forgée par le journaliste Salif Keïta, après 1984, pour désigner les livres écrits par 
d’anciens prisonniers politiques ou proches de disparus afin de témoigner des violences subies sous 
Sékou Touré. La plupart de ces ouvrages sont parus après 1984 et de nouveaux sont encore publiés 
aujourd’hui.
11. A. Diawara, Guinée. La marche du peuple : 29 septembre 1898-29 septembre 1958-29 septembre 1968, 
Dakar, Éditions Cerda, 1968.
12. S. Camara, La Guinée sans la France, Paris, Presses de la FNSP, 1976.
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on n’avait pas encore tous les moyens de savoir. Je note aussi que je suis allée 
voir les Ballets africains au Palais du Peuple. J’étais toujours avide de tout ce 
qu’il était possible de faire.

À partir de quel moment prends-tu conscience de la trajectoire postcoloniale 
particulière de ce pays ? Par tes rencontres ? Même si tu dis avoir déjà 
conscience d’un certain nombre de choses et même si ce n’est pas ton objet 
d’étude puisque tu travailles sur la ville à l’époque coloniale ? À quel 
moment se fait le déclic ?

Le déclic est déjà là dans le sens où il y a une atmosphère différente. Donc, 
il y avait bien quelque chose de fondamental qui caractérisait ce pays. Mais il y 
avait aussi l’héritage de la dictature. Il y avait un manque d’informations, qui 
s’est perpétué de longues années. Certains collègues s’en plaignaient alors : « pas 
de librairie, pas de journaux, pas de revues scientifiques. Il n’y a qu’Horoya13 à 
lire », m’écrivait l’un d’entre eux en 1985. Cet héritage se sentait aussi dans une 
certaine réticence des collègues au partage ou au dialogue. Je pense que c’est 
parce qu’en Guinée ils ont été marqués, et ils le restent, par cette mentalité 
de surveillance réciproque, de rivalités entre eux aussi. C’est quelque chose 
qui m’avait frappée puisque, lors des premières réunions avec les collègues du 
département d’histoire de l’IPGAN devenu université de Conakry, on voyait bien 
qu’ils avaient des thèses et des études faites dans des universités et des milieux 
très différents, entre la Yougoslavie, la France pour les nouveaux après 1984 ou 
plus tard aux États-Unis, mais que leurs thèses n’étaient pas forcément connues 
des autres. Au point que certains se demandaient si les thèses avaient vraiment 
été soutenues. Sans oublier ceux qui n’avaient pas pu faire de thèse. Et ils étaient 
certes polis, courtois, etc., mais tu voyais bien que cette rivalité, liée notamment à 
des diplômes différents et à une compétition professionnelle, rendait très difficile 
les relations entre eux et les avancements de grade. Certains d’entre eux n’ont 
pas vu leur diplôme de doctorat reconnu pour l’avancement de leur carrière, ce 
qui a été frustrant pour eux. Ils constataient que les critères retenus n’étaient pas 
forcément la compétence et c’était très décourageant pour eux.

Un collègue avec lequel j’ai beaucoup échangé, c’était Facinet Béavogui, 
historien guinéen qui malheureusement est décédé en 1999 ; j’ai conservé des 
échanges de courrier de 1984 à sa mort. Désabusé par l’inertie des réformes 
universitaires et l’absence de reconnaissance concrète de son diplôme, il s’engage 
en politique, pour changer le pays réellement, aux côtés d’Alpha Condé mais il 
s’exile en Côte d’Ivoire au moment où celui-ci est mis en prison en 1998, et il y 
meurt l’année suivante. Dans ses lettres, je retrouve ce plaisir de l’échange avec 

13. Journal officiel et seul autorisé de la Guinée. Une parution sous la forme d’un magazine, Horoya 
Hebdo, existait également.
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d’autres chercheurs. Il me le redit : il était dans une sorte de léthargie liée à la 
difficulté de faire de la recherche dans la Guinée de Sékou Touré et j’ai contribué 
à l’encourager, notamment en envoyant des articles, en l’aidant, lui et les autres, 
à publier, en les invitant à des colloques ou en discutant sur des points précis. À 
l’époque, il n’y avait pas Internet bien sûr pour transmettre des documents, on 
passait par la poste ou, plus sûrement, par des collègues qui voyageaient. On les 
aidait pour qu’ils aient des bourses ensuite. J’ai joué un rôle actif, avec Catherine 
Coquery-Vidrovitch bien sûr à Paris 7, pour que les premiers Guinéens puissent 
venir en France faire une thèse14.

D’autant que la donne a complètement changé en 1984 avec la mort de Sékou 
Touré pour toute cette génération et que redéfinir leur position dans un 
contexte changeant, où l’accès à la fonction publique n’était plus garanti, 
n’a pas dû être évident.

Absolument. Après 1984, je suis retournée en 1987 dans le cadre de ma thèse 
d’État où je comparais Conakry et Freetown15, séjour bref parce que ma fille 
avait un an et que je l’ai laissée en France. J’avais alors totalement compris 
ce qu’avait été ce régime mais je n’étais pas, dans ma recherche, directement 
confrontée à ses impacts mémoriels puisque je travaillais sur le passé colonial. 
J’ai eu d’autres contacts alors, même si en 1984 déjà j’avais été en relation avec 
diverses institutions, comme le Centre d’études et de documentation universitaire 
scientifique et technique (Cedust), qui avait une bibliothèque, à côté d’ailleurs  
de la bibliothèque libyenne, sur le boulevard qui passe devant la cathédrale et 
mène au port. C’était déjà un centre de documentation sous Sékou Touré et j’ai 
rencontré en 1984 – mais je n’ai pas noté d’informations plus précises – Sidiki 
Kobélé Keïta, avec lequel j’ai discuté. Militant et historien, il a publié par la suite 
de nombreux ouvrages pour défendre Sékou Touré et son régime16. Comme 
j’étais intéressée par l’histoire urbaine, on m’a indiqué Émile Tompapa17, avec 
qui j’ai fait une déambulation dans la ville, munie d’une autorisation. Il m’a 
aussi invitée à une émission historique radiophonique. J’ai rencontré plusieurs 
ministres et fait des conférences sur l’histoire de la Guinée à ce moment-là. Mais 
pour revenir à ta question, le fait de devoir faire des séjours très limités et très 

14. Comme cela a été mentionné précédemment, les relations diplomatiques entre la France et la 
Guinée reprennent en 1975 mais les échanges universitaires sont postérieurs à la mort de Sékou Touré 
en 1984.
15. O. Goerg, Pouvoir colonial, municipalités et espaces urbains. Conakry-Freetown des années 1880 à 1914, 
Paris, L’Harmattan, 1997.
16. Sidiki Kobélé Keïta, décédé en 2021, est un historien guinéen. Il a aussi été directeur des Archives 
nationales.
17. Journaliste (1932-2005), il a travaillé pour la Voix de la Révolution et restait actif dans le domaine 
de la radio et de la culture. Circuler et prendre des photos dans Conakry avec lui était donc une 
garantie.
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concentrés sur ce qu’on doit faire, cela fait aussi que tu n’as pas toujours le temps 
pour une ouverture plus large, même si pour moi les contacts étaient toujours 
importants. Et je vois bien à la fois l’atmosphère qui change et, à l’inverse, les 
pesanteurs antérieures qui persistent.

J’aimerais préciser cette question. De manière générale, la notion de terrain, 
quoique discutée, est plus centrale pour un anthropologue ou un politiste 
que pour un historien. Mais les études africaines ont un caractère pluri
disciplinaire marqué, où l’histoire entre en dialogue constant avec la socio-
logie et l’anthropologie. La recherche historique implique aussi, bien 
évidemment, d’identifier et de consulter des sources africaines, qu’il 
s’agisse d’archives publiques, privées ou encore d’enquêtes orales. Je vou-
drais savoir comment cette question a pu évoluer au cours de ta carrière, et 
si tu avais été formée ou du moins sensibilisée à cela, à l’ENS puis en 
maîtrise et en doctorat ?

Le terme de « terrain » me gêne un peu, peut-être parce que je ne suis pas 
anthropologue justement et que ma démarche initiale était basée sur les 
documents écrits, archives et études. Je sais bien qu’on l’utilise aussi de manière 
plus large : on peut faire du terrain en France. Mais c’est peut-être surtout lié à 
l’approche que j’ai eue. Comme ma thèse de 3e cycle portait sur la Guinée dans 
son ensemble, lorsque j’ai choisi ce sujet juste après l’agrégation en 1977, les 
relations diplomatiques avec la France venaient de s’ouvrir deux ans auparavant, 
l’idée n’était pas forcément de se précipiter en Guinée, ce qui n’était pas possible 
d’ailleurs. Je crois que c’est aussi parce que j’ai eu cette approche globale, de 
travailler sur l’entièreté de la Guinée, que je ne me suis même pas posé la question, 
qui est fondamentale maintenant, de l’apprentissage d’une langue. Parce qu’il 
n’y a pas de langue unique ; il faudrait donc être polyglotte. Quand on travaille 
de manière plus globale, c’est plus compliqué. Il faudrait apprendre au moins  
le soussou, le pular, le maninka…

À moins de faire de l’histoire régionale.

Tout à fait. Du coup, je n’ai pas forcément abordé cette histoire sous l’angle 
d’enquêtes orales. D’autant, je le répète, que lorsque je démarre sur l’histoire de la 
Guinée, faire des enquêtes, c’est quelque chose qui n’était pas facile concrètement. 
Donc je n’ai pas eu de formation de ce point de vue-là.

C’est clair que maintenant je ferais autrement le type d’histoire urbaine que 
j’ai fait, après, pour ma thèse d’État. Je poserais d’autres questions, de même  
que pour mon étude sur le commerce. Mais je pense aussi qu’à l’époque, dans  
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les années 1970-1980, l’histoire de l’Afrique avait encore besoin d’asseoir des  
bases institutionnelles, d’analyser les politiques concrètes et que c’est sur ces 
bases qu’ensuite d’autres chercheurs ont pu faire des études sous des angles 
divers.

Il y avait une nécessité de poser les cadres.

Il ne faut pas faire d’anachronisme non plus. Il est sûr cependant que je ne 
procéderais pas de la même manière. Au fil des années, j’ai cumulé l’évolution 
des méthodes et des sources globalement en histoire, l’avancement en histoire 
de l’Afrique, avec des ouvertures qui n’existaient pas alors, comme l’accès à 
de nombreux documents numériques, et les changements de sujet quand j’ai 
commencé à travailler sur les loisirs18. Pour ce thème, les enquêtes s’imposaient : 
il était alors évident pour moi de discuter avec les gens et de leur poser des 
questions. Et les gens étaient ouverts, réceptifs, car ce sujet leur semblait moins 
politique, moins dangereux.

18. Voir entre autres O. Goerg (dir.), Fêtes urbaines en Afrique. Espaces, identités et pouvoirs, Paris, 
Karthala, 1999 ; L. Fourchard, O. Goerg et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, 
Paris, L’Harmattan, 2009.

Photo 1. Odile avec un collègue guinéen devant la gare de Conakry 
(1989, photographe inconnu)
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Pendant toute la première période, tu t’es donc essentiellement appuyée 
sur des archives écrites, cartographiques ou iconographiques. Est-ce que la 
question d’apprendre une langue, ne serait-ce que pour le plaisir, l’intérêt, 
aux Langues O’, ne t’a pas traversée à un moment ?

Si, si. J’avais commencé quand j’étais au début de la thèse à étudier le bambara 
à l’Inalco (Institut national des langues et civilisations orientales). À l’époque, je 
ne savais pas précisément ce que j’allais en faire, enfin je ne sais plus pourquoi 
j’avais choisi le bambara, peut-être parce que c’était une des langues d’Afrique de 
l’Ouest enseignée à l’Inalco. Je n’ai pas poursuivi cela très longtemps parce que 
je ne savais pas comment j’allais l’utiliser. Mais je me souviens d’avoir été très 
intéressée par l’approche intellectuelle d’une langue étrangère, non européenne, 
qui fonctionne selon des cadres mentaux différents. En l’occurrence, le rapport 
au temps dans le langage n’était pas le même. Je trouvais cela intéressant de voir 
comment une langue fonctionne.

Dans une relation aussi longue avec la Guinée, il y a des moments diffé-
rents, et des fluctuations liées aux inflexions thématiques de ton travail. 
Tu as déjà parlé du début, et du contraste entre tes deux premiers séjours. 
Est-ce que, par la suite, tu pourrais identifier des moments de plus ou moins 
grande proximité avec cet espace guinéen, sachant que tu t’intéresses éga-
lement à l’histoire coloniale d’autres pays ouest-africains ? Est-ce que les 
événements politiques jouent un rôle à cet égard ?

En 1984, c’est clair, il y a le plaisir de l’ouverture du pays, de la découverte des 
gens. Mais après, Lansana Conté s’installe et ça dure longtemps. J’ai d’ailleurs 
écrit dans Le Monde diplomatique « Fin de règne sans fin en Guinée » en 200619. 
En 2002, j’avais publié un article sur « L’électricité, le pouvoir et le football en 
Guinée20 » pour relater mon vécu à Conakry lors de la coupe du Monde 2002, 
mais en général je ne traitais pas du contemporain, ni même de la période de 
Sékou Touré.

Je ne suis pas allée en Guinée dans les années 1990, pour des raisons person-
nelles notamment, mais tous les ans pratiquement au début des années 200021, 
dans un contexte où la situation politique s’ouvrait, où les choses étaient plus 
détendues. Il faut que je rappelle aussi l’amitié avec Nadine Barry22, rencontrée à 

19. O. Goerg, « Fin de règne sans fin en Guinée », Le Monde diplomatique, avril 2006.
20. O. Goerg, « L’électricité, le pouvoir et le football en Guinée (Coupe du monde 2002) », Politique 
africaine, n° 88, 2002, p. 168-173.
21. Des séjours, plus ou moins longs, en Guinée en 1979, 1984, 1987, 1989, 2001, 2002, 2003, 2005, 2008, 
2012, 2015, 2020 et 2022.
22. Connue en Guinée pour ses combats en tant que femme de disparu, Nadine Barry raconte son 
histoire dans plusieurs livres, dont N. Bari, Grain de sable. Les combats d’une femme de disparu, Paris, Le 
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la fin des années 1980 à Strasbourg et qui s’était installée en Guinée à sa retraite. 
J’avais plaisir à la revoir et à loger chez elle, à Kipé (Conakry), qui était un lieu de 
rencontres amicales, de circulations. Il y a des collègues historiens comme Ismaël 
Barry que j’ai vu chaque fois que j’y suis allée. Il y avait aussi le sociologue Bella 
Baldé, syndicaliste, que j’ai rencontré à plusieurs reprises lors de mes séjours, 
mais décédé tôt malheureusement.

Après, c’est suivant les opportunités… Par exemple, en 2015, j’ai été invitée à 
un festival autour du cinéma. Bien sûr, là, c’était important pour moi et puis, en 
2020, avec Safiatou Diallo23 qui m’a invitée dans le cadre du Centre international 
de recherche et de documentation (CIRD), qu’elle avait créé, et où je m’implique 
depuis. Là, je retrouve le plaisir de rencontrer des gens, de diverses générations. 
Je suis aussi allée plusieurs fois dans le cadre de la formation de master que la 
France avait financée sous l’égide de l’université de Toulouse. Sophie Dulucq24, 
responsable du volet « histoire », m’avait demandé de faire des cours, notamment 
en 2008. Les étudiants ont eu l’air intéressés mais j’ai ressenti une certaine 
frustration de ne pas savoir comment les graines ainsi semées ont pu pousser 
par la suite, comment cela se traduit concrètement dans la durée…

Je sais que la situation des enseignants en Guinée est compliquée et je pense 
vraiment que ce qu’on a appelé le « complot des enseignants » en 1961 a cassé 
quelque chose. Cet événement a dégradé la condition d’enseignant et a détruit 
le rapport de confiance entre les professeurs dont on se méfiait, et les étudiants 
qui devaient les dénoncer et surveiller ce qu’ils disaient. C’est dit clairement 
par Sékou Touré ; et puis ensuite, après 1984, il y a la difficulté des conditions 
matérielles, les salaires qui sont bas… J’en suis très consciente. Je considère 
qu’une génération d’historiens dans les années 1990 a produit des thèses très 
intéressantes sur la Guinée à l’époque coloniale, comme Ismaël Barry25, Facinet 
Béavogui26 ou Mamadou Dian Chérif Diallo27, et bien sûr, avant eux, Djibril 

centurion, 1983. L’auteure Nadine Barry signe ses livres sous le nom de Nadine Bari.
23. Autrice d’une thèse soutenue sous la direction d’Odile Goerg : S. Diallo, Infrastructures sanitaires 
et formations médicales en Guinée, de la colonisation à l’an 2000, Thèse de doctorat, Paris, Université de 
Paris, 2020 (publiée chez L’Harmattan : Politiques de santé en Guinée. De la colonisation au début du 
XXIe siècle, 2021, prix Paul Bourdarie de l’Académie des sciences d’outre-mer, 2022).
24. Professeure d’histoire à l’université Toulouse-Jean Jaurès. HDR soutenue en 2005, publiée chez 
Karthala en 2009, S. Dulucq, Écrire l’histoire de l’Afrique à l’époque coloniale.
25. Auteur d’une thèse soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch : I. Barry, Le 
Fuuta-Jaloo face à la colonisation (conquête et mise en place de l’administration en Guinée), Thèse de doctorat, 
Paris, Université Paris 7, 1992. Publiée chez L’Harmattan en 1997 : Le Fuuta-Jaloo face à la colonisation, 
2 vol.
26. Auteur d’une thèse soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch : F. Béavogui, 
Contribution à l’histoire des Loma de la Guinée forestière, de la fin du XIXe siècle à 1945, Thèse de doctorat, 
Paris, Université Paris 7, 1991. Publiée chez L’Harmattan en 2001 : Les Toma (Guinée et Libéria) au temps 
des négriers et de la colonisation française (XVIe-XXe siècles).
27. Auteur d’une thèse soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch : M. D. Chérif 
Diallo, Histoire de la répression pénitentiaire en Guinée française de 1900 à 1958, Thèse de doctorat, Paris, 
Université Paris 7, 1998. Publiée chez L’Harmattan en 2005 : Répression et enfermement en Guinée. Le 
pénitencier de Fotoba et la prison centrale de Conakry de 1900 à 1958.
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Tamsir Niane28 sur l’histoire du Mandé, avec tout un volet de son travail consacré 
également à la rédaction de manuels. On peut citer aussi Maladho Siddy Baldé29 
ou Gilbert Iffono, qui a fait sa thèse plus tard, en 2010, et est toujours actif30. 
Malgré les difficultés, certains chercheurs sont aussi parvenus à créer des liens 
internationaux, à les développer, et à obtenir des financements, à faire connaître 
leurs publications. Je pense aux Guinéens qui ont développé des recherches 
avec les États-Unis sur tout ce qui concerne l’esclavage, et notamment les forts 
du Rio Pongo… Mais quand je constate les conditions générales dans lesquelles 
ont été formées les nouvelles générations, je ressens une espèce de frustration 
mais aussi de tristesse. Et je constate aussi à regret que l’histoire de la Guinée 
est beaucoup faite à l’extérieur, par des Guinéens à l’étranger, par des Européens 
ou par des Américains31.

J’ai continué à aller en Guinée parce que je voulais approfondir certains 
aspects, voir des archives, et notamment en 2005, je commençais à travailler 
de manière plus précise sur le cinéma et j’ai eu la chance de voir des archives 
de la série W, qui traitent de la post-indépendance, qui étaient ouvertes et que 
j’ai pu consulter. Cependant, lorsque j’ai eu un dernier congé de recherches, 
un CRCT (congés pour recherches ou conversions thématiques) en 2017, je ne 
suis pas allée en Guinée mais en Côte d’Ivoire, que je connaissais à peine. Bien 
sûr, j’avais des motivations précises en ce qui concerne l’histoire du cinéma sur 
laquelle je travaillais32 mais je voulais aussi échapper à certaines pesanteurs 
de la Guinée, relationnelles et matérielles. Et là, j’ai retrouvé le plaisir de la 
découverte, des rencontres, des déplacements en bus, avec tous les hauts et les 
bas que cela implique.

Mon dernier séjour à Conakry date de mars 2022, où je suis partie avec 
Gabrielle Chomentowski33 qui a ainsi découvert la Guinée, autour de notre  
intérêt commun pour le cinéma en Afrique. On a pu consulter beaucoup de 
dossiers aux archives et faire des entretiens avec la génération ancienne, celle 
qui disparaît…

28. Djibril Tamsir Niane (1932-2021), historien et écrivain guinéen, spécialiste de l’histoire du Mandé.
29. Professeur d’histoire à l’université de Sonfonia, Conakry. Ses recherches portent sur les royaumes 
théocratiques face à la colonisation et sur la traite atlantique le long des côtes guinéennes.
30. Auteur d’une thèse sous la direction d’Elikia M’Bokolo. A. G. Iffono, Histoire des Kissia de la 
République de Guinée : de la conquête coloniale à la fin de la seconde guerre mondiale, Thèse de doctorat, 
Paris, EHESS, 2010. Enseignant au département d’histoire, il a également occupé des postes politiques.
31. Parmi les chercheurs américains, on peut mentionner Michael McGovern, Emily Lynn Osborn, 
Elisabeth Schmidt, Jay Straker ou John Straussberger.
32. O. Goerg, Fantômas sous les tropiques. Aller au cinéma en Afrique coloniale, Paris, Vendémiaire, 2015.
33. Historienne, chargée de recherches CNRS, Centre d’histoire sociale. Historienne de l’URSS, elle 
s’est intéressée à la formation de cinéastes africains, à Moscou notamment, et à leur carrière de retour 
dans leur pays, dont la Guinée.

©
 K

ar
th

al
a 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

0/
08

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 -

 C
ité

 (
IP

: 1
95

.2
20

.1
28

.2
26

)©
 K

arthala | T
éléchargé le 30/08/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris - C
ité (IP

: 195.220.128.226)



Réalisé par Céline Pauthier

La Guinée et les nœuds de l’histoire. Entretien avec Odile Goerg

137

Pourquoi t’être tenue à l’écart de l’histoire postcoloniale de ce pays ? 
Relativement bien sûr puisque tu as écrit des articles sur la situation 
contemporaine34 ; nous avons aussi réfléchi ensemble, avec Abdoulaye 
Diallo35 et d’autres collègues, à la mémoire du NON de 1958…

Ce sont mes doctorants –  ceux qui travaillaient sur le régime de Sékou 
Touré – et puis l’intérêt pour le cinéma qui m’ont ouverte et amenée à l’après-
indépendance. J’avais effectivement conscience de la difficulté à appréhender 
cette période… Ce n’est pas qu’une impression : en Guinée, en tant que chercheur, 
tu es assigné à être pour ou contre Sékou Touré. Il est difficile d’imaginer une 
étude historique qui soit méthodologiquement distanciée et analyse le régime 
en tant que tel. Les étrangers ont parfois une marge de manœuvre plus grande 
par rapport à cela. Et ça, ça bloque tout. J’ai hésité à m’y engager en me disant 
que je ne maîtriserais pas cette complexité, tout en lisant beaucoup et en étant 
intéressée. C’est peut-être une lâcheté…

Quand tu dis que tu ne maîtriserais pas cette complexité, est-ce du point 
de vue de l’analyse ou des impacts sociaux de la recherche ? C’est-à-dire la 
difficulté à diffuser cette recherche en Guinée ?

Ce sont les deux niveaux. Parce que pour maîtriser la complexité, cela 
aurait supposé des séjours longs, que je ne pouvais plus faire pour des raisons 
professionnelles ou familiales. Donc pour faire de l’histoire d’après 1958, il aurait 
fallu refaire des séjours de recherches. Or il y a aussi un temps pour tout et les 
contraintes de l’enseignement sont fortes. Je n’enseigne pas l’histoire de la Guinée 
dans le cadre du poste à Paris 7 où j’ai été élue en 2001… Il faut en être conscient. 
J’étais responsable de l’Afrique occidentale et centrale et donc, pour moi, il était 
tout aussi important de lire sur d’autres pays. Par exemple, la recherche sur le 
cinéma et les livres que j’ai écrits sur cet objet ne sont pas centrés du tout sur 
la Guinée. Il fallait faire des choix. En même temps, plus le temps passe et plus 
les recherches portent sur des périodes récentes. Les historiens s’intéressent 
beaucoup maintenant aux années 1970-1980, voire après, ce qui n’était bien sûr 
pas le cas quand j’ai commencé mes études, où c’était le contemporain.

34. Ou des articles qui viennent éclairer le présent, comme la mise en perspective historique de la 
quadripartition dans O. Goerg, « Couper la Guinée en quatre ou comment la colonisation a imaginé 
l’Afrique », Vingtième siècle, n° 111, 2011, p. 73-88.
35. A. Diallo, Acteurs et actrices du système éducatif guinéen sous Sékou Touré : enjeux politiques et implications 
sociales (1957-1984), Thèse de doctorat, Paris, Université Paris 7, 2008. Il dirige actuellement L’Harmattan 
Sénégal.
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Au-delà de cela, avais-tu la crainte, un peu diffuse, de la réception de ces 
travaux ? Étant donné le caractère très polémique de cette histoire ?

Je ne crois pas que ça ait beaucoup joué parce que, justement, l’objectif aurait 
été de montrer qu’on peut, en tant qu’historienne, faire une histoire où l’idée 
n’est pas d’être pour ou contre le régime de Sékou Touré… Tu l’as bien fait dans 
ta thèse sur le nationalisme guinéen36. Il s’agit de montrer comment un système 
fonctionne, quelle est sa logique interne, quelles en sont les conséquences…

Il ne s’agit pas de cautionner, voire de justifier, les nombreux morts ou exilés 
que ce régime a entraînés. C’est une évidence. On ne va pas non plus aller du 
côté de Kobélé Keïta qui justifie le camp Boiro et la répression par l’attitude 
de la France37, etc., mais on peut comprendre le mécanisme, le sentiment 
d’encerclement, la paranoïa de Sékou Touré. On peut aussi, et là l’expérience de 
la direction de thèse de Safiatou Diallo a été intéressante, montrer que le régime 
n’est pas constamment sur la défensive ou orienté vers la répression et qu’il y 
a d’autres aspects, culturels, sociaux, à analyser sous d’autres angles. Ceci dit, 
quand je propose à Safiatou Diallo un sujet sur la santé, je n’en mesure pas les 
conséquences… Son travail m’a fait prendre conscience du fait que même la 
santé ne pouvait pas être analysée sans cette sorte de positionnement « pour ou 
contre ». Bien évidemment, je sais que tout est politique, que la santé est politique 
mais quand même, il y a certains éléments à décrypter en tant que tels… Quand 
elle m’a dit que beaucoup de gens ont refusé de lui répondre, je ne m’y attendais 
pas. Surtout des gens qui avaient des responsabilités, d’anciens ministres qui 
lui ont fermé la porte au nez… Et elle fait ses enquêtes dans les années 2010, 
longtemps après la fin du régime de Sékou Touré. On prend vraiment conscience 
que la recherche en Guinée reste marquée localement par cette assignation et 
la peur de dire quelque chose qui pourrait vous porter préjudice, à vous ou 
à votre famille… Ceci renvoie bien sûr à la situation politique en Guinée, en 
continuité et en héritage avec Sékou Touré, en tout cas sans qu’une réflexion 
poussée n’ait été menée par les universitaires ou par les autorités politiques sur 
le régime de la Ire République, par exemple avec une commission de type Vérité 
et réconciliation, amorcée plusieurs fois, que ce soit sous Lansana Conté, confiée 
à Nabi Youla, premier ambassadeur de Sékou Touré en France (1918-2014), ou 
récemment encore en mars 2022.

36. C. Pauthier, L’indépendance ambiguë : construction nationale, anticolonialisme et pluralisme culturel en 
Guinée (1945-2010), Thèse de doctorat sous la direction d’O. Goerg, Paris, Université Paris 7, 2014.
37. S. Kobélé Keïta, La Guinée de Sékou Touré. Pourquoi la prison du Camp Boiro ?, Paris, L’Harmattan, 
2014.
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J’aimerais enfin aborder un discours, fréquent en Guinée, sur les archives, 
leur destruction, leur fragmentation. En as-tu fait l’expérience ? Et que 
penses-tu de ce discours et de ce qu’il vient dire de l’histoire de ce pays ?

Le discours courant est que les Français sont partis avec tout, les ampoules, les 
dossiers, les meubles, etc. Ce qui doit être nuancé selon les services, les documents 
ou les lieux. Cela a été vrai dans certains cas. Pour les archives, c’est vrai que c’est 
quelque chose qu’on entend constamment, cette idée qu’il n’y a pas d’archives en 
Guinée. Je l’ai même entendu à l’université à Conakry, ou encore à un colloque 
à Montréal : un étudiant ivoirien qui était allé en Guinée faire un travail de 
recherches et qui répétait qu’on lui avait dit que les Français avaient pris toutes 
les archives, étaient partis en bateau et les avaient jetées dans la mer. On le 
dit enfin des tomes de Sékou Touré qui, en fait, se trouvent à la Bibliothèque 
nationale reconstituée récemment. C’est vraiment un mythe, mais un mythe qui 
sert à quelque chose. Donc, pour moi, cela fait partie de toute cette ambiance de 
rumeurs, de complots qui caractérise la Guinée.

Le secret, également.

Le secret, oui. Sauf que, au final, c’est aussi un discours qui fait qu’on se 
détourne d’un travail de recherches sur archives au profit de sources comme la 
littérature grise produite plus récemment. De fait, le département d’histoire a 
une licence de relations internationales où les étudiants travaillent à partir de 
rapports officiels ou parapublics. Bien sûr, il faut répéter qu’aller aux archives 
est désormais compliqué puisque l’université des Lettres a été délocalisée à 
Sonfonia38, c’est-à-dire à quelque 30 km des archives qui sont dans le vieux  
centre. Donc les transports sont longs et chers pour les étudiants. Or il y a quand 
même beaucoup de sources locales, à Conakry mais aussi à l’intérieur, dans 
les préfectures notamment. Il ne faut pas oublier les archives des ministères, 
des ONG, les archives personnelles et les enquêtes orales bien évidemment. 
Si on creuse un peu, les privés ont beaucoup d’archives, ce qui renvoie aussi 
au rapport à ce que c’est que l’archive, en tant que document public qui est du 
ressort de l’État, mais que l’on s’autorise à prendre dans une administration 
pour l’emmener chez soi. On sait qu’en 1984 et après, beaucoup d’archives ont été 
prises par des privés avec aussi, au départ, l’idée de les sauver de la destruction. 
Donc c’est un rapport ambigu alors qu’il y a vraiment de quoi faire une histoire 
localement.

38. En 2005, l’université G. A. Nasser (ex-IPGAN) est scindée ; les sciences humaines, juridiques et 
économiques forment une nouvelle université dont les locaux sont implantés à Sonfonia, en grande 
banlieue de Conakry.
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Je voudrais revenir sur quelque chose qui a trait au voyage, mais que nous 
n’avons pas développé, qui est ton intérêt pour l’artisanat, les objets de 
quotidien. J’aurais aimé que tu nous donnes quelques exemples de ces 
objets ou de ces observations que tu as pu faire.

J’ai toujours aimé voir ce que les gens font comme objets, comment ils les 
produisent, avec quels matériaux, et comment cela change selon les régions et 
au fil des années. Cela m’a toujours intéressée, avec une idée naïve au départ que 
ces objets artisanaux seraient toujours là. Alors que non, bien évidemment. Mon 
intérêt pour l’artisanat renvoie aussi au fait que je ne me sentais pas compétente 
pour acheter des objets dits d’art, des masques, des statuettes… C’est-à-dire 
savoir juger de la qualité et ne pas rentrer dans le piège des prix très élevés pour 
les étrangers et de la copie bas de gamme. Je me suis fait avoir une ou deux fois. 
Donc je me suis concentrée sur des objets du quotidien, surtout de la vannerie 
ou de la poterie. J’ai une anecdote concernant Kankan. Là, au marché central, 
il y a toute une zone pour les potières, qui vendent des récipients que les gens 
utilisent au quotidien. Mais quand j’y étais allée en 1984, j’avais acheté des petites 
poupées comme des figurines et elles me disaient que les enfants jouaient avec. 
C’était de petites poupées, très stylisées, d’une dizaine de centimètres de haut, 
avec des boucles d’oreilles. Quand j’y suis retournée en 2020, je suis allée voir 
les potières et je leur ai demandé si elles en avaient ; elles m’ont dit que non, que 
les imams leur interdisaient. Est-ce qu’il faut extrapoler, je n’en sais rien, mais en 
tout cas il n’y avait plus de figurines. Donc ce n’est pas seulement le savoir-faire 
qui est intéressant mais aussi ce qu’on en fait. J’étais intéressée par la poterie, 
la vannerie, pour voir comment, d’une région à l’autre, ça change, la forme 
des vans, les matériaux qu’on utilise, les couleurs… Je me souviens que j’avais 
rapporté à ma fille une marmite miniature en métal recyclé à partir de canettes 
de soda qu’on fait fondre et qu’on forge. Ce sont ces techniques, l’inventivité… 
qui m’intéressent. Ces savoir-faire, dont les techniques disparaissent rapidement 
ou se transforment, se modifient mais il y en a aussi qui disparaissent.

As-tu fait le même constat à propos de la ville de Conakry ?

Quand j’ai fait mon étude urbaine, l’architecture m’intéressait d’emblée. 
Dans les années 1980, j’ai collaboré avec une équipe d’architectes français qui 
rénovaient les vieux bâtiments coloniaux, notamment l’hôtel des douanes, et qui 
avaient besoin d’informations historiques pour travailler39. Cette collaboration 
entre architecture et histoire était passionnante. Mais par la suite, j’ai eu des 
regrets car je ne m’étais pas intéressée à certains lieux ou bâtiments. Ainsi, 

39. Équipe de J. Duminy à Rouen, Expertise de réhabilitation et restructuration de Conakry I, 
1985-1986.
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pendant mes premiers séjours, je n’ai pas photographié les vieux cinémas alors 
qu’ils étaient en train de disparaître, ou je n’ai pas assisté à des séances sur place. 
Parce que ce n’était pas un objet particulier pour moi à l’époque. Ça n’avait rien 
de spécifique à l’Afrique… Quand j’ai fait cette déambulation dans Conakry 
avec Émile Tompapa au milieu des années 1980, les cinémas n’étaient pas inclus. 
Pour lui aussi, s’arrêter devant un cinéma, ça ne représentait aucun intérêt. J’y 
suis attentive depuis les années 2000 au moins mais une bonne partie de ce 
patrimoine a disparu ou a été défigurée. J’ai une belle photo du Vox transformé 
en entrepôt. De même pour l’habitat sierra-léonais dont j’ai pris conscience après 
coup, qui avait une particularité dans le quartier de Boulbinet, près de l’église 
anglicane construite à la fin du XIXe siècle : on ne rentre pas directement dans 
la cour ou la maison, il y a une espèce de sas entre l’intérieur et l’extérieur ; 
c’est un peu par hasard que j’ai pris conscience de cela dans les années 1990 
quand j’ai enquêté auprès de cette communauté, dans le contexte de la guerre 
civile et de l’afflux de réfugiés de Sierra Leone. Et là aussi, cela disparaît, avec 
les vieilles maisons en général. Il y a encore un peu de ce type de patrimoine 
et je me demande si cela va disparaître et comment cela va être préservé ou 
non, partiellement, car il n’y a pas vraiment de souci de la mémoire historique 
et de la conservation du passé. Les changements en cours dans l’ancien centre  
 

Photo 2. La verticalisation à Almamya, Conakry 
(© Odile Goerg, 2022)
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de Conakry le montrent. Ces maisons anciennes sont en rez-de-chaussée or, 
avec la pression foncière, la ville se verticalise rapidement ; on a déjà détruit 
d’anciennes villas coloniales, la cité du chemin de fer par exemple, ou de l’habitat 
populaire. La pression s’accentue…

Pour terminer, je voudrais revenir sur l’une des dernières manifestations 
scientifiques que tu as organisée en tant que professeure des universités 
à Paris 7, et qui portait sur les « nœuds de l’histoire ». Pour toi, quels seraient 
les nœuds de l’histoire auxquels tu as été confrontée ou s’il y a des nœuds 
dans ton histoire de recherche, quels seraient-ils ? T’ont-ils servi d’appui 
ou, au contraire, ne sont-ils pas passés ?

En posant cette question, je pense que tu pointes vraiment le fait que ce thème, 
les « nœuds de l’histoire », est l’aboutissement des années de recherche en Guinée, 
c’est-à-dire c’est vraiment venu de cette conscience de certains blocages en Guinée, 
qui pèsent sur les Guinéens et les chercheurs plus généralement. Je n’ai pas 
réussi à les dépasser ou à les faire dépasser sauf individuellement bien sûr : des 
problématiques ou des approches communes, des discussions de fond sur notre 
discipline, des interrogations sur les décennies suivant l’indépendance… J’en 
arrive, après nombre d’années, à me dire que ça ne tient pas à moi spécifiquement 
et j’en discute avec des collègues qui ont la même expérience. Cela tient à une 
complexité d’éléments internes, dont l’héritage de Sékou Touré, ou à des éléments 
d’ordre politico-culturel mais aussi à la façon dont l’histoire du pays est enseignée 
ou transmise au quotidien, que ce soit la question des esclaves dans les sociétés 
guinéennes avant la colonisation, les tensions pendant la colonisation ou la 
dureté du premier régime après l’indépendance. Au-delà de ce rapport complexe 
à l’histoire, le champ universitaire est traversé par des rivalités internes que je ne 
maîtrise pas bien, liées aux diplômes, aux grades, aux promotions, et également 
par des compétitions, qui publie quoi et où…

Au même moment, il y a de nombreux jeunes étudiants et étudiantes qui 
fourmillent d’idées mais qui ne trouvent pas de direction scientifique disponible 
sur place, et qui me demandent des conseils de direction : mais nous sommes 
limités en France car il faut être HDR et que le nombre de postes de professeur 
des universités en histoire de l’Afrique est restreint. Je me dis aussi que, plus 
d’un demi-siècle après les indépendances, les formations devraient se faire sur 
place, bien sûr en tirant profit des collaborations internationales et interrégionales 
en Afrique, dans le cadre du Cames (Conseil africain et malgache pour 
l’enseignement supérieur) par exemple, ce qui est fructueux mais pourrait être 
développé encore. Il y a de bons chercheurs, souvent bloqués par le système, 
ce qui est vraiment dommage et constitue un cercle vicieux pour la formation 
des étudiants. Ce constat dépasse le cas de la Guinée, bien sûr. Il pose aussi la 
question du statut de l’histoire et de son enseignement dans les pays africains, 
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discipline souvent considérée comme potentiellement subversive alors qu’elle 
pourrait jouer un rôle fort de ciment national et de compréhension mutuelle 
entre les citoyens.

En Guinée, il avait aussi été question avec le professeur Djibril Tamsir Niane, 
que j’avais rencontré à plusieurs reprises, notamment en 2015, d’organiser quelque 
chose sur « Écrire l’histoire de la Guinée » ; on avait bien discuté, chez lui vers la 
Minière ; on avait évoqué beaucoup de pistes mais cela n’a pas pu se concrétiser. 
Le CIRD souhaiterait aussi faire quelque chose dans ce sens et contribuer par 
des journées d’études. Il faut en effet agir de l’intérieur de la Guinée pour éviter 
d’aboutir à un livre comme Mémoire collective, très bel ouvrage mais où, malgré 
les sollicitations des coordinateurs, il y a très peu d’auteurs guinéens40. Cela 
donne l’impression, fausse, d’avoir été fait en dehors d’eux. Ensuite, il est facile 
pour certains Guinéens de critiquer et de dire, vous voyez ce sont les étrangers 
qui ont une vision négative de notre pays… Effectivement, si on n’écrit pas sur 
des sujets douloureux, si on ne publie pas en dialogue avec ce que font les autres 
en Guinée même et en dehors, c’est difficile. Donc cette réflexion sur les nœuds 
de l’histoire est vraiment venue de la difficulté à faire en sorte que les échanges 
soient fructueux, d’avoir de vrais dialogues ou discussions de fond, et que tous 
les sujets puissent être abordés et étudiés sous l’angle historique. Cela relève en 
fait autant du disciplinaire, de l’académique que du politique, ce qui rend les 
choses très complexes.

Mais, en même temps, je vois bien qu’il y a des changements de génération, 
de nouveaux chercheurs et chercheuses, guinéens et étrangers, qui s’impliquent 
activement dans les études autour de la Guinée, en histoire, en littérature, en 
sociologie, en anthropologie. Je constate qu’il y a une envie forte d’ouverture et 
du dynamisme, dans le monde de la culture aussi, et une volonté de faire avancer 
les choses. La roue tourne et loin est le temps, en 1979, où j’étais la première 
chercheuse française à débarquer à Conakry n

Odile Goerg

Centre d’études en sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques (Cessma),
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Céline Pauthier
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40. RFI et FIDH, Mémoire collective. Histoire plurielle des violences politiques en Guinée, Paris, FIDH/RFI, 
2018.
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Abstract
Exploring the Knots of History in Guinea: An Interview with Odile Goerg
Odile Goerg, Professor Emerita at Université Paris Cité, is a historian of West Africa 

(Guinea, Sierra Leone) who later became interested in colonial economic networks, the 
history of African cities, leisure and sociability in urban areas and the cinema as a 
leisure practice in colonial Africa. In this interview, Céline Pauthier asks Odile Goerg 
about her forty-year relationship with Guinea, the sources she was able to use during 
her career and the political and scientific contexts of research in the country. The 
conversation explores the postcolonial issues and memorial questions surrounding the 
writing of history in this country.
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