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ENTRETIEN

LA GUINEE ET LES NCEUDS DE LHISTOIRE.
ENTRETIEN AVEC ODILE GOERG

REALISE PAR CELINE PAUTHIER

Odile Goerg, professeure émérite & l'université Paris Cité, est une
historienne de |'Afrique de I'Ouest (Guinée, Sierra Leone) qui s'est
successivement intéressée aux réseaux économiques coloniaux, & |'histoire
des villes africaines, aux loisirs et sociabilités en milieu urbain, puis au
cinéma comme pratique de loisir en Afrique coloniale. Dans cet entretien,
Céline Pauthier questionne Odile Goerg sur sa relation de 40 ans avec
la Guinée, sur les sources qu'elle a pu mobiliser au cours de sa carriére
et sur le contexte scientifique et politique de recherche dans ce pays. La
conversation explore les enjeux postcoloniaux et les questions mémorielles
qui entourent |'écriture de I'histoire dans ce pays.

L.e 8 décembre 2022, jai invité Odile Goerg a un dialogue rétrospectif autour
de son parcours, dans le cadre de 'écriture d'un ouvrage collectif en hommage
a son travail, sous la direction scientifique de Pascale Barthélémy, Elara Bertho,
Florent Piton et moi-méme!. Cette conversation a exploré les ressorts de sa
vocation d’historienne de I'Afrique et les inflexions successives de son itinéraire
intellectuel. Apres les réseaux économiques coloniaux et 'histoire des villes
africaines (Conakry et Freetown), elle s’est attachée aux fétes et aux lieux de
sociabilité en milieu urbain, avant de proposer une histoire du cinéma comme
pratique de loisir en Afrique coloniale. Pionniére de l'histoire du genre, elle a
aussi contribué a 'épanouissement de ces approches dans les études africaines?.

Au coeur de ce cheminement intellectuel, la Guinée a occupé une place centrale,
ce qui m'a amenée a proposer la publication d"une partie de I'entretien a la revue
Politique africaine, intéressée par le fait d’enrichir le regard sur la Guinée proposé
dans le dossier coordonné par Vincent Foucher, Joschka Philipps et Abdoulaye
Wotem Somparé. Premiere historienne européenne a retourner dans ce pays en

1. Une autre version de cet entretien, reprenant I'ensemble des thématiques abordées avec Odile
Goerg, doit paraitre dans le livre Histoires d’Afrique(s). En compagnie d’Odile Goerg. L'entretien de
décembre 2022 a été réalisé a Paris. Jai rencontré Odile Goerg a l'université de Strasbourg en 2000.
Elle a ensuite dirigé mes travaux sur la Guinée, de la maitrise au doctorat, a I'université Paris Diderot,
au sein du laboratoire Sedet (Sociétés en développement dans l'espace et dans le temps) puis Cessma
(Centre d’études en sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques).

2. Sara Panata et Ophélie Rillon ont réalisé un autre entretien avec Odile Goerg a ce sujet, a paraftre
dans le méme ouvrage (Histoires d’Afrique(s)..., op. cit.) et dans la Revue d’histoire contemporaine de
I’Afrique sous le titre «Sous I'histoire de I'Afrique, le genre». Parmi les travaux d’Odile Goerg sur
'histoire de I’Afrique au prisme du genre, voir O. Goerg (dir), Perspectives historiques sur le genre en
Afrique, Paris, L'Harmattan (Cahiers Afrique, n° 23), 2007.
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1979, Odile Goerg a longtemps été une des seules spécialistes francaises de cet
espace, sans pour autant en faire le terrain exclusif de ses recherches. Historienne
de la période coloniale, Odile Goerg a aussi été une observatrice attentive de la
Guinée contemporaine, des années 1980 a nos jours.

Jela questionne, dans cet entretien, sur sa relation a la Guinée, sur les sources
qu'elle a pu mobiliser au cours de sa carriere et sur le contexte scientifique et
politique de recherche dans ce pays. Cette relation est envisagée comme une his-
toire dynamique, déployée sur 40 ans, ot se mélent I'enthousiasme des rencontres
et des échanges et le sentiment d'un «nceud de l'histoire» difficile a dénouer.
A partir d’extraits choisis de notre conversation de décembre 2022, je souhaite
contribuer ici a une réflexion sur la singularité de la Guinée dans le paysage
intellectuel, nourrie par le regard croisé de deux générations d’historiennes.

Etant née dans une famille alsacienne, tu passes ton enfance et ton ado-
lescence a Strasbourg, avant d’étre recue a I’Ecole normale supérieure
(Fontenay) en 1974. A Paris, tu rencontres des étudiants sénégalais et
découvres I'histoire de ’Afrique a 'université Paris 1. Tu voyages égale-
ment en Afrique, au Sénégal pour la premiere fois en 1975, puis, entre 1977
et 1981, dans de nombreux autres pays, francophones et anglophones, a
travers 'ensemble du continent. Aprés une maitrise sur la crise économique
au Dahomey? en 1976, tu entres en contact avec Catherine Coquery-
Vidrovitch, a 'université Paris Diderot, pour ta these de troisieme cycle.
Pourquoi alors choisir de travailler sur la Guinée, pays qui est a ce moment-
la peu étudié en France, et qui vient juste de s’ouvrir et ou 1'on ne peut
pas vraiment encore se rendre? Comment se passe le premier voyage que
tu fais en 1979, quatre ans seulement aprés la réconciliation franco-
guinéenne de 1975? La Guinée, toujours dirigée par Sékou Touré, sort alors
d’une décennie de répression politique... Comment s’organise ce premier
voyage?

Je commencerais par répondre sur le choix de la Guinée. C'est un choix tout a
fait rationnel. C’est Catherine Coquery-Vidrovitch qui faisait le tour des sujets de
these possibles et qui me disait: sur le Sénégal, il y a déja beaucoup de chercheurs,
sur la Cote d'Ivoire aussi. Voila un pays sur lequel on a peu travaillé, en tout
cas de France puisqu’on ne connaissait pas les recherches qui étaient faites en
Guinée méme... Cela ne circulait pas. Donc voila un pays qui serait intéressant
a étudier, avec toutes les ouvertures...

3. 0. Goerg, Le Dahomey 1918-1938. De la Convention du Niger a I'assimilation douaniére, Mémoire de
maitrise, Paris, Université Paris 1, 1976.
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Travailler sur un espace peu étudié.

Oui, donc cette premiere these portait sur le commerce en Guinée avant la
colonisation et les changements juste apres?. Et le deuxiéme aspect de contexte
est que j’étais d'une naiveté totale par rapport au régime guinéen. Je ne me
I'explique pas trop, a part peut-étre par ma faible politisation a I'époque, méme si
le coup d’Etat contre Allende m’avait profondément marquée; cela reste un point
d’interrogation. C'était un objet d’étude, voila tout. Je séparais la recherche et la
politique, démarche que je ne comprends plus aujourd’hui, tout en respectant
bien str la méthodologie historique. Je commence donc a travailler dans les
archives tout a fait normalement en France et, en 1979, j’ai la possibilité, avec un
financement du ministere, d’aller en Guinée. J’avais donc déja accumulé beaucoup
d’informations mais je voulais voir les archives guinéennes et le pays.

Tu avais vu les archives coloniales.

Oui, a Paris puisqu’elles étaient encore rue Oudinot, au ministere de I'Outre-
mer, pendant toute la période de ma premiere these. J'avais aussi lu tous les
livres que les Européens avaient écrits sur la Guinée, il y en avait eu beaucoup
a la fin du X1xe et au début xx¢ siecle. Donc mon séjour est organisé vraiment
comme la premiere chercheuse francaise a aller en Guinée; je n’étais pas bien
vieille a I'époque, 25 ans.

Avant d’aller en Guinée, javais été au Sénégal en 1975, au Bénin-Nigeria en
1976, en Afrique de I'Est en 1977, puis au Sénégal et au Mali en 1978. C'était
I'expérience que javais, de pays ouverts... Les notes que j’ai retrouvées pour le
séjour de 1979 sont succinctes en fait, mais j’ai des souvenirs, enfin des images
mentales. Latmosphere était totalement différente. D’abord, comme il n'y a pas
vraiment d’habitude de recevoir des chercheurs étrangers, j’ai été accueillie par
I'ambassadeur André Lewin’ et logée dans la résidence avec 'ambassadeur, le
premier conseiller et son épouse... Je me souviens bien de 'ambassadeur. J'ai
dii rester a peu prés une semaine avec eux et aprés ils m'ont logée chez le fils de
quelqu'un de I'ambassade.

4. O. Goerg, Commerce et colonisation en Guinée (1850-1913), Paris, L'Harmattan, 1986.

5. Ambassadeur de France en Guinée de 1975 a 1979, André Lewin (1934-2012) a été la cheville ouvriere
de la reprise des relations diplomatiques entre la France et la Guinée, qui étaient rompues depuis
1965. Plus tard, il a soutenu une these volumineuse (2008) retragant la biographie de Sékou Touré,
avec lequel il entretenait des rapports amicaux, qui a ensuite été publiée: A. Lewin, Ahmed Sékou
Touré (1922-1984), Président de la Guinée de 1958 i 1984, 8 tomes, Paris, ’Harmattan, 2009-2011.
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Ou se situait 'ambassade dans Conakry?

Lambassade était a Gbessia prées de 'aéroport. Une belle villa en bord de mer
avec un jardin, ot circulait une gazelle ou une antilope... quelque chose d'un peu
surréel par rapport au reste de la ville. J'ai di circuler dans Kaloum, le centre de
la ville, mais je faisais surtout des allers-retours entre les archives et le lieu ot je
logeais car on me véhiculait. Il n'y avait pas vraiment de taxis alors il me semble,
ou je ne connaissais pas le systeme a Conakry. J’ai vraiment le souvenir d'une ville
vide. Tres peu de voitures par rapport a Dakar. Et puis, en termes de contact, on
voyait tres bien que les gens n‘avaient pas envie d’étre vus avec une Occidentale,
peut-étre plus spécifiquement avec une Francaise. Les relations n'étaient pas
faciles, pas de discussion dans la rue ou ailleurs. La méfiance régnait et, bien
stir, on ne pouvait pas prendre de photos. J'ai essayé de retrouver les personnes
rencontrées a I'‘époque, sans succes, mais elles étaient rares, et en fait, j’ai rencontré
les collegues, avec lesquels je suis toujours en relation, a partir de 1984, lors du
deuxiéme séjour, voire apres. Je me souviens bien stir de I'état des archives. Elles
étaient conservées a I'époque tout au bout de la presqu’ile de Kaloum, dans les
anciens batiments de I'Institut francais d’Afrique noire (Ifan). Comme il y avait des
coupures d’électricité, j'y allais avec une lampe torche pour repérer les dossiers
dans les réserves, a l'arriere. J'étais alors la seule personne a les consulter.

En méme temps que les archives, je suis allée a la Bibliotheque nationale (BN)
qui était située au début de Kaloum, tout pres des anciens batiments de Syli
Cinéma® - mais je n’en étais pas consciente a I'époque, je ne m'intéressais pas au
cinéma —; y étaient déposés tous les mémoires de I'Institut polytechnique Gamel
Abdel Nasser (IPGAN) et de vieux ouvrages. J'ai lu des choses tres intéressantes,
surtout les mémoires des étudiants du début des années 1970 qui étaient vraiment
de bonne tenue. Il fallait certes décrypter tout le discours en hommage a Sékou
Touré, mais c’était intéressant, basé notamment sur des enquétes orales... Doncje
suis allée a la BN et aux archives. Une anecdote pour les archives: j'avais un ange
gardien, ou du moins je 'appelle comme ¢a. C’était quelquun qui m’accompagnait
et qui restait assis a co6té de moi tout le temps que je consultais les archives. Je
me souviens qu'il feuilletait un vieux Paris Match et il a d feuilleter le méme
tout le long de mon séjour...

PAR QUI AVAIT-IL ETE DESIGNE ?

Je ne sais pas. C’était un étudiant mais désigné manifestement...

6. Syli Cinéma est une régie nationale de production et de diffusion de films en Guinée, créée en
janvier 1967 (a partir d'une régie existante). Syli, qui signifie «éléphant» en soussou, est le symbole
du Parti démocratique de Guinée (PDG), section guinéenne du Rassemblement démocratique africain,
et le surnom de Sékou Touré.
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Tu as eu le sentiment d’une surveillance?

Oui. Une surveillance qui m’amusait un peu parce que, franchement, je ne
voyais pas ce que je pouvais faire... J'aurais peut-étre pu voler des archives...
mais ¢a alors, ca ne m’a pas traversé l'esprit, donc je ne voyais pas tres bien ce
qu’il faisait 1a. Mais il était la. Il faut se remettre dans la situation de '’époque.
Il n'y avait pas de photocopieurs, pas d’appareils photos numériques comme
maintenant, donc je prenais des notes manuscrites a longueur de journée. Et les
archives coloniales guinéennes sont extrémement riches, vraiment, contrairement
aux rumeurs sur leur disparition...

Donc au départ, le choix de la Guinée est trés rationnel, mais ¢a me plait
stirement de découvrir, d’étre la premiere a écrire une partie de son histoire...

Il y a eu cependant, au moment de I'indépendance, des intellectuels qui se
sont mis au service de la Guinée. Ils ont ceuvré a la décolonisation de I'his-
toire guinéenne, et plus largement ouest-africaine. Je pense aux historiens
Djibril Tamsir Niane, Joseph Ki-Zerbo, Jean Suret-Canale ou au sociologue
Claude Riviéere. La connexion entre cette génération et la tienne s’est-elle
opérée?

Quand jai démarré, je n‘ai pas eu le réflexe de contacter ceux que je percevais
comme des «grands hommes». En fait, je ne connaissais pas les travaux de
Claude Riviere, qui a travaillé en tant que sociologue sur la période des années
1960 qui n’était pas la mienne. Je ne l'ai rencontré qu'une seule fois, d’ailleurs,
et bien plus tard. Je nai pas de souvenir que Catherine Coquery-Vidrovitch ait
évoqué Jean Suret-Canale quand j'ai commencé ma these. Il a pourtant enseigné
a I'université Paris 7 et était 1ié au Sedet, ou il a soutenu sa thése 'année de sa
retraite, en 1985. Quand je l'ai rencontré, par la suite, je n‘ai pas trop osé lui
demander pourquoi il avait si peu parlé de la situation en Guinée au début des
années 1960 et du «complot des enseignants”» qu'il avait vécu de l'intérieur.
Dong, finalement, cette connexion ne s’est pas faite au départ, mais en décalé.
Apres le déces de Jean Suret-Canale, jai organisé une journée d’études en son
hommage a Paris 7, en 2008.

7. Fin 1961, le Syndicat national des enseignants de Guinée (Sneg) adresse un mémorandum au
gouvernement guinéen pour critiquer la réforme du statut des enseignants et revendiquer une
revalorisation salariale. Le secrétaire général du Sneg et d’autres enseignants sont arrétés le
18 novembre, jugés par un tribunal ad hoc et condamnés a de lourdes peines. Les éleves se mobilisent
alors pour faire libérer leurs professeurs. Le gouvernement guinéen réprime ces manifestations et
dénonce un «complot des enseignants» contre le régime, qui aurait été fomenté avec l'aide de
I'ambassadeur soviétique, lequel est expulsé en décembre. Voir C. Pauthier, «Indépendance, nation,
révolution: les enjeux du “complot des enseignants” de 1961 en Guinée», in F. Blum, P. Guidi et
O. Rillon (dir.), Etudiants africains en mouvements. Contribution i I'histoire des années 68, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2017, p. 31-56.
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Revenons a ce séjour de trois semaines, en 1979, ce fut donc surtout les
archives, les archives, les archives et... 'ambassadeur?

Mais avec des discussions intéressantes aussi. Je me souviens juste, mais la
aussi je n‘avais pas une conscience tres claire, de la féte du 14 juillet et d'une
réception dans une sorte de grand hangar ot il y avait M™e Andrée Touré,
la femme de Sékou Touré, et un orchestre. Une espece de fierté d’avoir croisé
Mme Touré. Ce qui est quand méme assez paradoxal. En tout cas, Sékou Touré,
non... je ne l'ai pas croisé.

Tu n’as pas rencontré alors d’autres universitaires...

Non, non, pas de contacts particuliers, sauf siirement Yolande Joseph-Noél,
historienne, pédagogue dévouée et épouse du ministre Louis Béhanzin. Je pense
que j'étais méme tenue a distance. 'imagine, enfin j'en suis stire, quUAndré Lewin
avait dii ceuvrer pour que je puisse avoir un visa pour me faire venir. Il s'était peut-
étre porté garant... de ce que je ferai. Enfin, je ne sais pas mais c’était vraiment un
accueil officiel. J'ai gardé le contact avec André Lewin par la suite. Je suis allée lui
apporter ma these notamment. Je me souviens, il était dans son bureau en France
au Quai d'Orsay, parce qu'il avait vraiment facilité ou rendu mon séjour possible.

Il t’a parlé de cela? Ta venue participait de son désir de retisser des liens?

Oui. C’était présent. Louverture, le fait que les relations diplomatiques soient
rouvertes depuis quatre ans, grace a lui, devait aussi aller vers des échanges
de type intellectuel. C'était quelque chose d'important pour lui, donc il 'avait
facilité. Apres, il n‘est pas resté ambassadeur tres longtemps, sa mission avait
été de rétablir les relations. Donc il a eu un réle fondamental en 1975 d’ouvrir
des échanges non seulement politiques et économiques, mais aussi sur les plans
culturel et intellectuel; cela faisait partie de ses missions. C'est dailleurs grace
a la valise diplomatique que j’ai pu faire parvenir ma these en Guinée, en 1984,
a la faculté d’histoire et d’autres bibliotheques.

Tu as évoqué une ville un peu vide. Est-ce que, du point de vue des condi-
tions socio-économiques, tu observes aussi une différence avec le Sénégal
etle Mali? On dit souvent que la Guinée était exsangue a la mort de Sékou
Touré. Est-ce que tu te souviens de cela, en termes de pénurie par exemple ?

Je me souviens surtout, puisque je parlais d"une ville vide, de cette grande
autoroute ol il n'y avait pas de voiture. Sékou Touré avait vraiment une posture
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anti-ville; il a réalisé trés peu d'infrastructures urbaines. Il faut vraiment que ¢a
soit étudié mais, pour l'instant, personne n’a travaillé sur ce theme. Il avait fait
construire cette autoroute qui allait de I'extrémité de la vieille ville, du palais
présidentiel, jusqu’a l'aéroport a Gbessia. C’était un axe principal. J'allais en
voiture a I'Ifan et doncj'avais du mal a saisir cette différence de niveaux de vie,
d’autant que je prenais les repas a la résidence. Ce qui est clair, c’est que la ville
de Conakry était une ville a ras le sol. Il n'y avait pas de verticalisation. Mais
Dakar n'était pas tres verticalisé a 'époque non plus. Cela commencait. Les
batiments hauts dataient de la période coloniale, des années 1950. Mais il y avait
aussi I'IPGAN ot je suis allée, cet institut polytechnique construit sous Sékou
Touré et puis le Palais du Peuple et quelques autres batiments... Mais je ne pense
pas que déambuler dans la ville était possible, ne serait-ce que parce qu'il n'y
avait pas beaucoup de moyens de transport et que je n‘avais pas d’autonomie.
J'ai conscience aussi que la ville était relativement limitée en profondeur. C'est-
a-dire que l'explosion urbaine, l'explosion démographique de Conakry, est
vraiment postérieure a la mort de Sékou Touré. Les anciens quartiers dits
«africains » dominaient, notamment Boulbinet. Le régime militaire en place
actuellement, en 2022, continue a détruire pas mal de ces quartiers populaires.
A I'époque, ils étaient majoritaires, un ensemble de petites maisons en rez-de-
chaussée, dites «a la portugaise®» ou d’autres modeles qui caractérisaient le
vieux centre de Conakry.

Comment circulais-tu pour te rendre a I'Ifan?

L'ambassade avait organisé mon transport. Je n‘ai pas I'impression d’avoir
da me débrouiller parce que justement tout était pris en charge. Il n'y avait pas
de taxi... Non, c’est une expérience un peu lunaire d'un certain point de vue...

Quand y retournes-tu ensuite ?

J'y retourne en 1984. Et I3, j'ai retrouvé mon carnet de notes. Sékou Touré est
mort et enterré fin mars. Moi, j'y vais en juillet 1984, donc peu de temps apres.
Et ce que je note effectivement dans mon carnet, c’est ce changement énorme
d’atmosphere. Donc je 1'avais bien en téte. La, je vois un pays o1 les gens ont
envie de parler, de discuter; ils me mettent en contact avec d’autres, font circuler
les informations. Les Guinéens discutent manifestement beaucoup entre eux.
Par exemple, des conversations dans les taxis collectifs, quand elles sont en
frangais, permettent de savoir de quoi ils parlent mais sinon on sent que les gens

8. Maisons en rez-de-chaussée dans lesquelles on ne rentre pas directement: il y a une sorte de sas
entre I'intérieur et I'extérieur.
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dans leur propre langue discutent, que c’est animé... Enfin, c’est une atmosphere
totalement différente. Bien siir, on est dans l'expectative en ce qui concerne le
régime a venir: les structures du PDG se sont effondrées superficiellement?;
les militaires ont pris le pouvoir mais que réserve l'avenir? Impossible de le
prévoir et on sent cette envie de changement et, en méme temps, des inquiétudes.
Les Frangais sont de retour aussi et ce serait un theme a analyser aujourd’hui:
comment se sont négociées les relations avec 'ancienne métropole apres 1984.
Javais soutenu ma these de 3¢ cycle en 1981. J'étais dans un entre-deux pour
la recherche; je suis allée aux archives mais ce n'était pas ma préoccupation
principale; je venais surtout voir le pays et donc j’ai beaucoup circulé.

C’est la chute du régime de Sékou Touré qui a motivé ce voyage?

Oui, pour voir comment c’était et pour profiter de cette ouverture... parce
que c’est vrai que le premier séjour ne m‘avait pas forcément donné envie d’y
retourner et qu'il ny avait pas alors de possibilité de voyager; j’étais allée jusqu’a
Kindia et vers Forécariah, mais pas plus loin. Et lors du deuxiéme séjour, jai fait
plusieurs déplacements. Je suis allée jusqu’a Kankan, je suis allée a Labé et je me
suis arrétée a Timbi Madina ot il y avait des coopérants frangais sympathiques.
Dong, une atmosphere totalement différente. J'étais hébergée en partie chez
un VSNA (volontaire du service national actif), dans une villa bien vide de
bord de mer, dont jappris plus tard qu’elle avait été prise a un Libanais, puis a
l'archevéché qui louait des chambres.

Et 13, tu circules en taxi...

Oui, on peut circuler, on peut marcher... Mo, je suis une grande marcheuse...
Il y a une atmosphere différente...

Les gens te parlaient du changement de régime?

Je n‘ai pas noté de conversation directement politique. On est encore dans une
période de transition... Les militaires ont pris le pouvoir début avril, on est encore
ans un régime tres marqué par Sékou Touré. Par exemple, un e qui ma
dans égime tres é Sékou Touré. Par exemple, une chos '

9. Sékou Touré est décédé le 26 mars 1984. Un coup d’Etat militaire a lieu le 3 avril suivant. Le Comité
militaire de redressement national (CMRN) annonce la dissolution du PDG, et promet l'avénement
d‘un régime démocratique et des mesures d'ouverture économique. En dépit de ce discours de rupture
et del'arrestation des dignitaires du régime, le renouvellement du personnel politique et administratif
reste mesuré.
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marquée: prendre des photos... En 1979, je n’en parle méme pas. C'est quelque
chose d’extrémement dangereux. Et ¢a reste compliqué en Guinée actuellement,
sauf que maintenant on peut répondre aux gens, argumenter. Mais en 1984, des que
vous sortiez un appareil de photo pour prendre une maison ou quelque chose qui
ne semble pas compromettant, les gens réagissent négativement, vous interpellent:
«Vous n‘avez pas le droit, je vais appeler la police... » Tout de suite, c’est vraiment
ce climat de surveillance... Ce nest pas vrai qu'en Guinée bien stir. C’est lors d'un
autre séjour, plus tard, que jai fait vraiment un parcours dans la ville, avec un
Guinéen, pour prendre les photos de tous les batiments qui m'intéressaient.

Finalement, ton engouement pour la Guinée est venu assez progressive-
ment, et surtout lors de ton deuxiéme séjour?

En 1984, j'ai noté dans mon carnet quand jarrive: « Cest gris, qu’est-ce que je
fais dans cette galére?» Et puis le lendemain, avec des rencontres, jai retrouvé
ce plaisir de la découverte, de I’échange... Donc un autre rapport avec le pays
s'instaure. Je suis allée jusqu’a Kankan, jusqu’a Mamou, dans plusieurs villes,
toujours avec cette curiosité qui m'anime et des contacts variés a chaque fois.
Mais bien stir le régime n'a pas changé comme cela du jour au lendemain. Et il
faut dire que, pour se documenter sur la Guinée a 'époque, on avait surtout les
rapports d’/Amnesty International; tout ce qu'on appelle maintenant la littérature
de douleur!® n'existait pas encore; il y avait quelques études, souvent anciennes
ou militantes, mais la majorité sont postérieures a 1984. Donc on avait peu de
moyens de s'informer qui ne soient pas en provenance du régime. Je viens
de retrouver chez moi un livre de 1968, d’Alpha Diawara sur la Guinée, tres
pro-Sékoull. Je ne vois pas trés bien comment le situer dans le régime. Je ne crois
pas que je connaissais a I'époque le livre de Sylvain Camara, La Guinée sans la
France'2, qui en fait habitait a Strasbourg; je 1'ai rencontré a mon retour. Dong, a
part Amnesty International, on avait peu de moyens de se documenter...

Tu avais connaissance de ces rapports d’Amnesty?

Oui, mais la, toujours avec une petite distance. Et avec la conscience qu’il
s'était passé quelque chose lors de la mort de Sékou Touré. C'était évident mais

10. Expression forgée par le journaliste Salif Keita, apres 1984, pour désigner les livres écrits par
d’anciens prisonniers politiques ou proches de disparus afin de témoigner des violences subies sous
Sékou Touré. La plupart de ces ouvrages sont parus aprés 1984 et de nouveaux sont encore publiés
aujourd’hui.

11. A. Diawara, Guinée. La marche du peuple: 29 septembre 1898-29 septembre 1958-29 septembre 1968,
Dakar, Editions Cerda, 1968.

12. S. Camara, La Guinée sans la France, Paris, Presses de la FNSP, 1976.
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on n‘avait pas encore tous les moyens de savoir. Je note aussi que je suis allée
voir les Ballets africains au Palais du Peuple. J'étais toujours avide de tout ce
qu’il était possible de faire.

A partir de quel moment prends-tu conscience de la trajectoire postcoloniale
particuliere de ce pays? Par tes rencontres? Méme si tu dis avoir déja
conscience d'un certain nombre de choses et méme si ce n’est pas ton objet
d’étude puisque tu travailles sur la ville a I"époque coloniale? A quel
moment se fait le déclic?

Le déclic est déja la dans le sens o1 il y a une atmosphere différente. Donc,
il y avait bien quelque chose de fondamental qui caractérisait ce pays. Mais il y
avait aussi 'héritage de la dictature. Il y avait un manque d’informations, qui
s’est perpétué de longues années. Certains collegues s’en plaignaient alors: «pas
de librairie, pas de journaux, pas de revues scientifiques. Il n'y a qu'Horoya'3 a
lire », m’écrivait I'un d’entre eux en 1985. Cet héritage se sentait aussi dans une
certaine réticence des collegues au partage ou au dialogue. Je pense que c’est
parce qu’en Guinée ils ont été marqués, et ils le restent, par cette mentalité
de surveillance réciproque, de rivalités entre eux aussi. C’est quelque chose
qui m’avait frappée puisque, lors des premieres réunions avec les collegues du
département d’histoire de 'TPGAN devenu université de Conakry, on voyait bien
qu'ils avaient des theses et des études faites dans des universités et des milieux
tres différents, entre la Yougoslavie, la France pour les nouveaux apres 1984 ou
plus tard aux Etats-Unis, mais que leurs théses n‘étaient pas forcément connues
des autres. Au point que certains se demandaient si les theses avaient vraiment
été soutenues. Sans oublier ceux qui n‘avaient pas pu faire de these. Et ils étaient
certes polis, courtois, etc., mais tu voyais bien que cette rivalité, liée notamment a
des diplomes différents et a une compétition professionnelle, rendait tres difficile
les relations entre eux et les avancements de grade. Certains d’entre eux n‘ont
pas vu leur dipléme de doctorat reconnu pour 'avancement de leur carriere, ce
qui a été frustrant pour eux. Ils constataient que les criteres retenus n'étaient pas
forcément la compétence et c’était tres décourageant pour eux.

Un collegue avec lequel jai beaucoup échangé, c’était Facinet Béavogui,
historien guinéen qui malheureusement est décédé en 1999; j'ai conservé des
échanges de courrier de 1984 a sa mort. Désabusé par l'inertie des réformes
universitaires et 'absence de reconnaissance concrete de son diplome, il s'engage
en politique, pour changer le pays réellement, aux cotés d’Alpha Condé mais il
s’exile en Cote d'Ivoire au moment ou1 celui-ci est mis en prison en 1998, et il y
meurt 'année suivante. Dans ses lettres, je retrouve ce plaisir de 'échange avec

13. Journal officiel et seul autorisé de la Guinée. Une parution sous la forme d'un magazine, Horoya
Hebdo, existait également.
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d’autres chercheurs. Il me le redit: il était dans une sorte de léthargie liée a la
difficulté de faire de la recherche dans la Guinée de Sékou Touré et jai contribué
a l'encourager, notamment en envoyant des articles, en l'aidant, lui et les autres,
a publier, en les invitant a des colloques ou en discutant sur des points précis. A
I'’époque, il n’y avait pas Internet bien stir pour transmettre des documents, on
passait par la poste ou, plus stirement, par des collegues qui voyageaient. On les
aidait pour qu'ils aient des bourses ensuite. Jai joué un role actif, avec Catherine
Coquery-Vidrovitch bien stir a Paris 7, pour que les premiers Guinéens puissent
venir en France faire une these!.

D’autant que la donne a complétement changé en 1984 avec la mort de Sékou
Touré pour toute cette génération et que redéfinir leur position dans un
contexte changeant, ol I'acces a la fonction publique n’était plus garanti,
n’a pas dii étre évident.

Absolument. Apres 1984, je suis retournée en 1987 dans le cadre de ma these
d’Etat ot je comparais Conakry et Freetown!5, séjour bref parce que ma fille
avait un an et que je l'ai laissée en France. J'avais alors totalement compris
ce qu'avait été ce régime mais je n'étais pas, dans ma recherche, directement
confrontée a ses impacts mémoriels puisque je travaillais sur le passé colonial.
Jai eu d’autres contacts alors, méme si en 1984 déja j'avais été en relation avec
diverses institutions, comme le Centre d’études et de documentation universitaire
scientifique et technique (Cedust), qui avait une bibliotheque, a c6té d’ailleurs
de la bibliothéque libyenne, sur le boulevard qui passe devant la cathédrale et
mene au port. C’était déja un centre de documentation sous Sékou Touré et j'ai
rencontré en 1984 — mais je n‘ai pas noté d’informations plus précises — Sidiki
Kobélé Keita, avec lequel j'ai discuté. Militant et historien, il a publié par la suite
de nombreux ouvrages pour défendre Sékou Touré et son régimel¢. Comme
j'étais intéressée par l'histoire urbaine, on m'a indiqué Emile Tompapal”, avec
qui jai fait une déambulation dans la ville, munie d’'une autorisation. Il m’a
aussi invitée & une émission historique radiophonique. Jai rencontré plusieurs
ministres et fait des conférences sur 'histoire de la Guinée a ce moment-la. Mais
pour revenir a ta question, le fait de devoir faire des séjours tres limités et tres

14. Comme cela a été mentionné précédemment, les relations diplomatiques entre la France et la
Guinée reprennent en 1975 mais les échanges universitaires sont postérieurs a la mort de Sékou Touré
en 1984.

15. O. Goerg, Pouvoir colonial, municipalités et espaces urbains. Conakry-Freetown des années 1880 a 1914,
Paris, 'Harmattan, 1997.

16. Sidiki Kobélé Keita, décédé en 2021, est un historien guinéen. Il a aussi été directeur des Archives
nationales.

17. Journaliste (1932-2005), il a travaillé pour la Voix de la Révolution et restait actif dans le domaine
de la radio et de la culture. Circuler et prendre des photos dans Conakry avec lui était donc une
garantie.
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concentrés sur ce qu’on doit faire, cela fait aussi que tu n’as pas toujours le temps
pour une ouverture plus large, méme si pour moi les contacts étaient toujours
importants. Et je vois bien a la fois I'atmosphere qui change et, a I'inverse, les
pesanteurs antérieures qui persistent.

J'aimerais préciser cette question. De maniére générale, la notion de terrain,
quoique discutée, est plus centrale pour un anthropologue ou un politiste
que pour un historien. Mais les études africaines ont un caractére pluri-
disciplinaire marqué, ou I’histoire entre en dialogue constant avec la socio-
logie et I'anthropologie. La recherche historique implique aussi, bien
évidemment, d’identifier et de consulter des sources africaines, qu’il
s’agisse d’archives publiques, privées ou encore d’enquétes orales. Je vou-
drais savoir comment cette question a pu évoluer au cours de ta carriere, et
si tu avais été formée ou du moins sensibilisée a cela, a 'ENS puis en
maitrise et en doctorat?

Le terme de «terrain» me géne un peu, peut-étre parce que je ne suis pas
anthropologue justement et que ma démarche initiale était basée sur les
documents écrits, archives et études. Je sais bien qu’on 'utilise aussi de maniere
plus large: on peut faire du terrain en France. Mais c’est peut-étre surtout lié a
I'approche que j'ai eue. Comme ma thése de 3¢ cycle portait sur la Guinée dans
son ensemble, lorsque jai choisi ce sujet juste apres 'agrégation en 1977, les
relations diplomatiques avec la France venaient de s'ouvrir deux ans auparavant,
I'idée n’était pas forcément de se précipiter en Guinée, ce qui n’était pas possible
d’ailleurs. Je crois que c’est aussi parce que jai eu cette approche globale, de
travailler sur 'entiereté de la Guinée, que je ne me suis méme pas posé la question,
qui est fondamentale maintenant, de l'apprentissage d’'une langue. Parce qu’il
n’y a pas de langue unique; il faudrait donc étre polyglotte. Quand on travaille
de maniere plus globale, c’est plus compliqué. Il faudrait apprendre au moins
le soussou, le pular, le maninka...

A moins de faire de I'histoire régionale.

Tout a fait. Du coup, je nai pas forcément abordé cette histoire sous l'angle
d’enquétes orales. D’autant, je le répete, que lorsque je démarre sur I'histoire de la
Guinée, faire des enquétes, c’est quelque chose qui n'était pas facile concrétement.
Donc je n‘ai pas eu de formation de ce point de vue-la.

Cest clair que maintenant je ferais autrement le type d’histoire urbaine que
jai fait, aprés, pour ma these d’Etat. Je poserais d’autres questions, de méme
que pour mon étude sur le commerce. Mais je pense aussi qu’a I'époque, dans
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Photo 1. Odile avec un collégue guinéen devant la gare de Conakry
(1989, photographe inconnu)

les années 1970-1980, I'histoire de I'Afrique avait encore besoin d’asseoir des
bases institutionnelles, d’analyser les politiques concretes et que c’est sur ces
bases qu’ensuite d’autres chercheurs ont pu faire des études sous des angles
divers.

Il y avait une nécessité de poser les cadres.

Il ne faut pas faire d’anachronisme non plus. Il est stir cependant que je ne
procéderais pas de la méme manieére. Au fil des années, jai cumulé 1'évolution
des méthodes et des sources globalement en histoire, l'avancement en histoire
de I'Afrique, avec des ouvertures qui n’existaient pas alors, comme l'acces a
de nombreux documents numériques, et les changements de sujet quand j’ai
commencé a travailler sur les loisirs!®. Pour ce theme, les enquétes s'imposaient:
il était alors évident pour moi de discuter avec les gens et de leur poser des
questions. Et les gens étaient ouverts, réceptifs, car ce sujet leur semblait moins
politique, moins dangereux.

18. Voir entre autres O. Goerg (dir.), Fétes urbaines en Afrique. Espaces, identités et pouvoirs, Paris,
Karthala, 1999; L. Fourchard, O. Goerg et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique,
Paris, 'Harmattan, 2009.
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Pendant toute la premiére période, tu t’es donc essentiellement appuyée
sur des archives écrites, cartographiques ou iconographiques. Est-ce que la
question d’apprendre une langue, ne serait-ce que pour le plaisir, I'intérét,
aux Langues O’, ne t’a pas traversée a un moment?

Si, si. J'avais commencé quand j’étais au début de la these a étudier le bambara
a I'Inalco (Institut national des langues et civilisations orientales). A I’époque, je
ne savais pas précisément ce que j'allais en faire, enfin je ne sais plus pourquoi
jravais choisi le bambara, peut-étre parce que c’était une des langues d’Afrique de
I'Ouest enseignée a I'Inalco. Je nai pas poursuivi cela trés longtemps parce que
je ne savais pas comment jallais 'utiliser. Mais je me souviens d’avoir été tres
intéressée par l'approche intellectuelle d"une langue étrangere, non européenne,
qui fonctionne selon des cadres mentaux différents. En l'occurrence, le rapport
au temps dans le langage n’était pas le méme. Je trouvais cela intéressant de voir
comment une langue fonctionne.

Dans une relation aussi longue avec la Guinée, il y a des moments diffé-
rents, et des fluctuations liées aux inflexions thématiques de ton travail.
Tu as déja parlé du début, et du contraste entre tes deux premiers séjours.
Est-ce que, par la suite, tu pourrais identifier des moments de plus ou moins
grande proximité avec cet espace guinéen, sachant que tu t’intéresses éga-
lement a I'histoire coloniale d’autres pays ouest-africains? Est-ce que les
événements politiques jouent un rdle a cet égard?

En 1984, c’est clair, il y a le plaisir de I'ouverture du pays, de la découverte des
gens. Mais apres, Lansana Conté s'installe et ¢a dure longtemps. J'ai d’ailleurs
écrit dans Le Monde diplomatique «Fin de régne sans fin en Guinée» en 2006°.
En 2002, j’avais publié un article sur «Lélectricité, le pouvoir et le football en
Guinée?» pour relater mon vécu a Conakry lors de la coupe du Monde 2002,
mais en général je ne traitais pas du contemporain, ni méme de la période de
Sékou Touré.

Je ne suis pas allée en Guinée dans les années 1990, pour des raisons person-
nelles notamment, mais tous les ans pratiquement au début des années 20002,
dans un contexte ot la situation politique s'ouvrait, ol les choses étaient plus
détendues. Il faut que je rappelle aussi I'amitié avec Nadine Barry??, rencontrée a

19. O. Goerg, «Fin de régne sans fin en Guinée », Le Monde diplomatique, avril 2006.

20. O. Goerg, «Lélectricité, le pouvoir et le football en Guinée (Coupe du monde 2002)», Politique
africaine, n° 88, 2002, p. 168-173.

21. Des séjours, plus ou moins longs, en Guinée en 1979, 1984, 1987, 1989, 2001, 2002, 2003, 2005, 2008,
2012, 2015, 2020 et 2022.

22. Connue en Guinée pour ses combats en tant que femme de disparu, Nadine Barry raconte son
histoire dans plusieurs livres, dont N. Bari, Grain de sable. Les combats d'une femme de disparu, Paris, Le
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la fin des années 1980 a Strasbourg et qui s'était installée en Guinée a sa retraite.
Javais plaisir a la revoir et a loger chez elle, a Kipé (Conakry), qui était un lieu de
rencontres amicales, de circulations. Il y a des collegues historiens comme Ismaél
Barry que j'ai vu chaque fois que j'y suis allée. Il y avait aussi le sociologue Bella
Baldé, syndicaliste, que j'ai rencontré a plusieurs reprises lors de mes séjours,
mais décédé tot malheureusement.

Apres, c’est suivant les opportunités... Par exemple, en 2015, jai été invitée a
un festival autour du cinéma. Bien sfir, 1a, c’était important pour moi et puis, en
2020, avec Safiatou Diallo?® qui m‘a invitée dans le cadre du Centre international
de recherche et de documentation (CIRD), qu'elle avait créé, et ot je m'implique
depuis. L3, je retrouve le plaisir de rencontrer des gens, de diverses générations.
Je suis aussi allée plusieurs fois dans le cadre de la formation de master que la
France avait financée sous 1'égide de 'université de Toulouse. Sophie Dulucg?,
responsable du volet «histoire » m’avait demandé de faire des cours, notamment
en 2008. Les étudiants ont eu l'air intéressés mais j'ai ressenti une certaine
frustration de ne pas savoir comment les graines ainsi semées ont pu pousser
par la suite, comment cela se traduit concretement dans la durée...

Je sais que la situation des enseignants en Guinée est compliquée et je pense
vraiment que ce qu'on a appelé le «complot des enseignants» en 1961 a cassé
quelque chose. Cet événement a dégradé la condition d’enseignant et a détruit
le rapport de confiance entre les professeurs dont on se méfiait, et les étudiants
qui devaient les dénoncer et surveiller ce qu'ils disaient. C’est dit clairement
par Sékou Touré; et puis ensuite, apres 1984, il y a la difficulté des conditions
matérielles, les salaires qui sont bas... J'en suis trés consciente. Je considere
qu'une génération d’historiens dans les années 1990 a produit des theses tres
intéressantes sur la Guinée a I'époque coloniale, comme Ismaél Barry?3, Facinet
Béavogui?® ou Mamadou Dian Chérif Diallo?, et bien sfir, avant eux, Djibril

centurion, 1983. L'auteure Nadine Barry signe ses livres sous le nom de Nadine Bari.

23. Autrice d’une thése soutenue sous la direction d’Odile Goerg: S. Diallo, Infrastructures sanitaires
et formations médicales en Guinée, de la colonisation & I'an 2000, These de doctorat, Paris, Université de
Paris, 2020 (publiée chez L'Harmattan: Politiques de santé en Guinée. De la colonisation au début du
XXI° siecle, 2021, prix Paul Bourdarie de ’Académie des sciences d’outre-mer, 2022).

24. Professeure d’histoire & 'université Toulouse-Jean Jaures. HDR soutenue en 2005, publiée chez
Karthala en 2009, S. Dulucq, Ecrire I'histoire de I'Afrique i I'époque coloniale.

25. Auteur d’une thése soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch: I. Barry, Le
Fuuta-Jaloo face it la colonisation (conquéte et mise en place de I'administration en Guinée), These de doctorat,
Paris, Université Paris 7, 1992. Publiée chez L'Harmattan en 1997: Le Fuuta-Jaloo face & la colonisation,
2 vol.

26. Auteur d’une these soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch: F. Béavogui,
Contribution i I'histoire des Loma de la Guinée forestiere, de la fin du XIx¢ siécle & 1945, These de doctorat,
Paris, Université Paris 7, 1991. Publiée chez L'Harmattan en 2001 : Les Toma (Guinée et Libéria) au temps
des négriers et de la colonisation frangaise (XVI®-XX¢ siecles).

27. Auteur d’'une these soutenue sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch: M. D. Chérif
Diallo, Histoire de la répression pénitentiaire en Guinée frangaise de 1900 & 1958, These de doctorat, Paris,
Université Paris 7, 1998. Publiée chez L'Harmattan en 2005: Répression et enfermement en Guinée. Le
pénitencier de Fotoba et la prison centrale de Conakry de 1900 a 1958.
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Tamsir Niane?8 sur l'histoire du Mandé, avec tout un volet de son travail consacré
également a la rédaction de manuels. On peut citer aussi Maladho Siddy Baldé?
ou Gilbert Iffono, qui a fait sa these plus tard, en 2010, et est toujours actif30.
Malgré les difficultés, certains chercheurs sont aussi parvenus a créer des liens
internationaux, a les développer, et a obtenir des financements, a faire connaitre
leurs publications. Je pense aux Guinéens qui ont développé des recherches
avec les Etats-Unis sur tout ce qui concerne l'esclavage, et notamment les forts
du Rio Pongo... Mais quand je constate les conditions générales dans lesquelles
ont été formées les nouvelles générations, je ressens une espece de frustration
mais aussi de tristesse. Et je constate aussi a regret que l'histoire de la Guinée
est beaucoup faite a I'extérieur, par des Guinéens a l'étranger, par des Européens
ou par des Américains?.

Jai continué a aller en Guinée parce que je voulais approfondir certains
aspects, voir des archives, et notamment en 2005, je commengais a travailler
de maniére plus précise sur le cinéma et j'ai eu la chance de voir des archives
de la série W, qui traitent de la post-indépendance, qui étaient ouvertes et que
jai pu consulter. Cependant, lorsque j’ai eu un dernier congé de recherches,
un CRCT (congés pour recherches ou conversions thématiques) en 2017, je ne
suis pas allée en Guinée mais en Cote d'Ivoire, que je connaissais a peine. Bien
slir, j'avais des motivations précises en ce qui concerne 'histoire du cinéma sur
laquelle je travaillais®? mais je voulais aussi échapper a certaines pesanteurs
de la Guinée, relationnelles et matérielles. Et 1a, jai retrouvé le plaisir de la
découverte, des rencontres, des déplacements en bus, avec tous les hauts et les
bas que cela implique.

Mon dernier séjour a Conakry date de mars 2022, ol je suis partie avec
Gabrielle Chomentowski®® qui a ainsi découvert la Guinée, autour de notre
intérét commun pour le cinéma en Afrique. On a pu consulter beaucoup de
dossiers aux archives et faire des entretiens avec la génération ancienne, celle
qui disparait...

28. Djibril Tamsir Niane (1932-2021), historien et écrivain guinéen, spécialiste de I'histoire du Mandé.
29. Professeur d’histoire a l'université de Sonfonia, Conakry. Ses recherches portent sur les royaumes
théocratiques face a la colonisation et sur la traite atlantique le long des cotes guinéennes.

30. Auteur d’une these sous la direction d’Elikia M’Bokolo. A. G. Iffono, Histoire des Kissia de la
République de Guinée: de la conquéte coloniale i la fin de la seconde guerre mondiale, These de doctorat,
Paris, EHESS, 2010. Enseignant au département d’histoire, il a également occupé des postes politiques.
31. Parmi les chercheurs américains, on peut mentionner Michael McGovern, Emily Lynn Osborn,
Elisabeth Schmidt, Jay Straker ou John Straussberger.

32. O. Goerg, Fantomas sous les tropiques. Aller au cinéma en Afrique coloniale, Paris, Vendémiaire, 2015.
33. Historienne, chargée de recherches CNRS, Centre d’histoire sociale. Historienne de I'URSS, elle
s’est intéressée a la formation de cinéastes africains, 8 Moscou notamment, et a leur carriere de retour
dans leur pays, dont la Guinée.
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Pourquoi t’étre tenue a I’écart de I’histoire postcoloniale de ce pays?
Relativement bien siir puisque tu as écrit des articles sur la situation
contemporaine3; nous avons aussi réfléchi ensemble, avec Abdoulaye
Diallo® et d’autres collégues, & 1a mémoire du NON de 1958...

Ce sont mes doctorants — ceux qui travaillaient sur le régime de Sékou
Touré — et puis l'intérét pour le cinéma qui m'ont ouverte et amenée a l'apres-
indépendance. J'avais effectivement conscience de la difficulté & appréhender
cette période... Ce nest pas qu'une impression: en Guinée, en tant que chercheur,
tu es assigné a étre pour ou contre Sékou Touré. 11 est difficile d'imaginer une
étude historique qui soit méthodologiquement distanciée et analyse le régime
en tant que tel. Les étrangers ont parfois une marge de manceuvre plus grande
par rapport a cela. Et ¢a, ¢a bloque tout. J'ai hésité a m’y engager en me disant
que je ne maftriserais pas cette complexité, tout en lisant beaucoup et en étant
intéressée. C'est peut-étre une lacheté...

Quand tu dis que tu ne maitriserais pas cette complexité, est-ce du point
de vue de I'analyse ou des impacts sociaux de la recherche? C’est-a-dire la
difficulté a diffuser cette recherche en Guinée?

Ce sont les deux niveaux. Parce que pour maftriser la complexité, cela
aurait supposé des séjours longs, que je ne pouvais plus faire pour des raisons
professionnelles ou familiales. Donc pour faire de I'histoire d’apres 1958, il aurait
fallu refaire des séjours de recherches. Or il y a aussi un temps pour tout et les
contraintes de 'enseignement sont fortes. Je n'enseigne pas 'histoire de la Guinée
dans le cadre du poste a Paris 7 ot jai été élue en 2001... Il faut en étre conscient.
J'étais responsable de I’Afrique occidentale et centrale et donc, pour moi, il était
tout aussi important de lire sur d’autres pays. Par exemple, la recherche sur le
cinéma et les livres que jai écrits sur cet objet ne sont pas centrés du tout sur
la Guinée. 11 fallait faire des choix. En méme temps, plus le temps passe et plus
les recherches portent sur des périodes récentes. Les historiens s’intéressent
beaucoup maintenant aux années 1970-1980, voire apres, ce qui n'était bien stir
pas le cas quand j’ai commencé mes études, ot1 c’était le contemporain.

34. Ou des articles qui viennent éclairer le présent, comme la mise en perspective historique de la
quadripartition dans O. Goerg, « Couper la Guinée en quatre ou comment la colonisation a imaginé
I'Afrique », Vingtieme siecle, n° 111, 2011, p. 73-88.

35. A. Diallo, Acteurs et actrices du systeme éducatif guinéen sous Sékou Touré: enjeux politiques et implications
sociales (1957-1984), These de doctorat, Paris, Université Paris 7, 2008. I1 dirige actuellement L'Harmattan
Sénégal.
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Au-dela de cela, avais-tu la crainte, un peu diffuse, de la réception de ces
travaux? Etant donné le caractére trés polémique de cette histoire?

Je ne crois pas que ga ait beaucoup joué parce que, justement, l'objectif aurait
été de montrer qu'on peut, en tant qu’historienne, faire une histoire ot l'idée
n'est pas d’étre pour ou contre le régime de Sékou Touré... Tu 'as bien fait dans
ta these sur le nationalisme guinéen3®. Il s'agit de montrer comment un systeme
fonctionne, quelle est sa logique interne, quelles en sont les conséquences...

Il ne s’agit pas de cautionner, voire de justifier, les nombreux morts ou exilés
que ce régime a entrainés. C'est une évidence. On ne va pas non plus aller du
coté de Kobélé Keita qui justifie le camp Boiro et la répression par l'attitude
de la France¥, etc.,, mais on peut comprendre le mécanisme, le sentiment
d’encerclement, la paranoia de Sékou Touré. On peut aussi, et la 'expérience de
la direction de these de Safiatou Diallo a été intéressante, montrer que le régime
n'est pas constamment sur la défensive ou orienté vers la répression et qu'il y
a d’autres aspects, culturels, sociaux, a analyser sous d’autres angles. Ceci dit,
quand je propose a Safiatou Diallo un sujet sur la santé, je n’en mesure pas les
conséquences... Son travail m’a fait prendre conscience du fait que méme la
santé ne pouvait pas étre analysée sans cette sorte de positionnement « pour ou
contre». Bien évidemment, je sais que tout est politique, que la santé est politique
mais quand méme, il y a certains éléments a décrypter en tant que tels... Quand
elle m'a dit que beaucoup de gens ont refusé de lui répondre, je ne m’y attendais
pas. Surtout des gens qui avaient des responsabilités, d’anciens ministres qui
lui ont fermé la porte au nez... Et elle fait ses enquétes dans les années 2010,
longtemps apres la fin du régime de Sékou Touré. On prend vraiment conscience
que la recherche en Guinée reste marquée localement par cette assignation et
la peur de dire quelque chose qui pourrait vous porter préjudice, a vous ou
a votre famille... Ceci renvoie bien siir a la situation politique en Guinée, en
continuité et en héritage avec Sékou Touré, en tout cas sans quune réflexion
poussée n‘ait été menée par les universitaires ou par les autorités politiques sur
le régime de la I'® République, par exemple avec une commission de type Vérité
et réconciliation, amorcée plusieurs fois, que ce soit sous Lansana Conté, confiée
a Nabi Youla, premier ambassadeur de Sékou Touré en France (1918-2014), ou
récemment encore en mars 2022.

36. C. Pauthier, L'indépendance ambigué: construction nationale, anticolonialisme et pluralisme culturel en
Guinée (1945-2010), These de doctorat sous la direction d’O. Goerg, Paris, Université Paris 7, 2014.
37.S. Kobélé Keita, La Guinée de Sékou Touré. Pourquoi la prison du Camp Boiro ?, Paris, L'Harmattan,
2014.
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J'aimerais enfin aborder un discours, fréquent en Guinée, sur les archives,
leur destruction, leur fragmentation. En as-tu fait I’expérience? Et que
penses-tu de ce discours et de ce qu’il vient dire de I'histoire de ce pays?

Le discours courant est que les Francais sont partis avec tout, les ampoules, les
dossiers, les meubles, etc. Ce qui doit étre nuancé selon les services, les documents
ou les lieux. Cela a été vrai dans certains cas. Pour les archives, c'est vrai que c’est
quelque chose qu’on entend constamment, cette idée qu’il n’y a pas d’archives en
Guinée. Je 'ai méme entendu a I'université a Conakry, ou encore a un colloque
a Montréal: un étudiant ivoirien qui était allé en Guinée faire un travail de
recherches et qui répétait qu'on lui avait dit que les Francais avaient pris toutes
les archives, étaient partis en bateau et les avaient jetées dans la mer. On le
dit enfin des tomes de Sékou Touré qui, en fait, se trouvent a la Bibliotheque
nationale reconstituée récemment. C’est vraiment un mythe, mais un mythe qui
sert a quelque chose. Donc, pour moi, cela fait partie de toute cette ambiance de
rumeurs, de complots qui caractérise la Guinée.

Le secret, également.

Le secret, oui. Sauf que, au final, c’est aussi un discours qui fait qu'on se
détourne d’un travail de recherches sur archives au profit de sources comme la
littérature grise produite plus récemment. De fait, le département d’histoire a
une licence de relations internationales ot les étudiants travaillent a partir de
rapports officiels ou parapublics. Bien sir, il faut répéter qu’aller aux archives
est désormais compliqué puisque l'université des Lettres a été délocalisée a
Sonfonia38, c’est-a-dire a quelque 30 km des archives qui sont dans le vieux
centre. Donc les transports sont longs et chers pour les étudiants. Or il y a quand
méme beaucoup de sources locales, a Conakry mais aussi a I'intérieur, dans
les préfectures notamment. Il ne faut pas oublier les archives des ministeres,
des ONG, les archives personnelles et les enquétes orales bien évidemment.
Si on creuse un peu, les privés ont beaucoup d’archives, ce qui renvoie aussi
au rapport a ce que c’est que l'archive, en tant que document public qui est du
ressort de 'Etat, mais que 'on sautorise a prendre dans une administration
pour 'emmener chez soi. On sait qu'en 1984 et apres, beaucoup d’archives ont été
prises par des privés avec aussi, au départ, I'idée de les sauver de la destruction.
Donc c’est un rapport ambigu alors qu’il y a vraiment de quoi faire une histoire
localement.

38. En 2005, l'université G. A. Nasser (ex-IPGAN) est scindée; les sciences humaines, juridiques et
économiques forment une nouvelle université dont les locaux sont implantés a Sonfonia, en grande
banlieue de Conakry.
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Je voudrais revenir sur quelque chose qui a trait au voyage, mais que nous
n‘avons pas développé, qui est ton intérét pour l'artisanat, les objets de
quotidien. J'aurais aimé que tu nous donnes quelques exemples de ces
objets ou de ces observations que tu as pu faire.

J'ai toujours aimé voir ce que les gens font comme objets, comment ils les
produisent, avec quels matériaux, et comment cela change selon les régions et
au fil des années. Cela m’a toujours intéressée, avec une idée naive au départ que
ces objets artisanaux seraient toujours la. Alors que non, bien évidemment. Mon
intérét pour l'artisanat renvoie aussi au fait que je ne me sentais pas compétente
pour acheter des objets dits d’art, des masques, des statuettes... C'est-a-dire
savoir juger de la qualité et ne pas rentrer dans le piege des prix tres élevés pour
les étrangers et de la copie bas de gamme. Je me suis fait avoir une ou deux fois.
Donc je me suis concentrée sur des objets du quotidien, surtout de la vannerie
ou de la poterie. J’ai une anecdote concernant Kankan. La, au marché central,
il y a toute une zone pour les potiéeres, qui vendent des récipients que les gens
utilisent au quotidien. Mais quand j'y étais allée en 1984, j’avais acheté des petites
poupées comme des figurines et elles me disaient que les enfants jouaient avec.
C'était de petites poupées, tres stylisées, d'une dizaine de centimetres de haut,
avec des boucles d’oreilles. Quand j'y suis retournée en 2020, je suis allée voir
les potieres et je leur ai demandé si elles en avaient; elles m’ont dit que non, que
les imams leur interdisaient. Est-ce qu'il faut extrapoler, je n'en sais rien, mais en
tout cas il n'y avait plus de figurines. Donc ce n'est pas seulement le savoir-faire
qui est intéressant mais aussi ce qu'on en fait. J'étais intéressée par la poterie,
la vannerie, pour voir comment, d'une région a l'autre, ¢a change, la forme
des vans, les matériaux qu'on utilise, les couleurs... Je me souviens que javais
rapporté a ma fille une marmite miniature en métal recyclé a partir de canettes
de soda qu’on fait fondre et qu’on forge. Ce sont ces techniques, l'inventivité...
qui m'intéressent. Ces savoir-faire, dont les techniques disparaissent rapidement
ou se transforment, se modifient mais il y en a aussi qui disparaissent.

As-tu fait le méme constat a propos de la ville de Conakry?

Quand jai fait mon étude urbaine, l'architecture m’intéressait d’emblée.
Dans les années 1980, jai collaboré avec une équipe d’architectes francais qui
rénovaient les vieux batiments coloniaux, notamment ’hotel des douanes, et qui
avaient besoin d'informations historiques pour travailler®. Cette collaboration
entre architecture et histoire était passionnante. Mais par la suite, jai eu des
regrets car je ne m'étais pas intéressée a certains lieux ou batiments. Ainsi,

39. Equipe de J. Duminy a Rouen, Expertise de réhabilitation et restructuration de Conakry I,
1985-1986.
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pendant mes premiers séjours, je n‘ai pas photographié les vieux cinémas alors
qu'ils étaient en train de disparaitre, ou je n‘ai pas assisté a des séances sur place.
Parce que ce n’était pas un objet particulier pour moi a I'époque. Ca n‘avait rien
de spécifique a I'Afrique... Quand j’ai fait cette déambulation dans Conakry
avec Emile Tompapa au milieu des années 1980, les cinémas n’étaient pas inclus.
Pour lui aussi, s’arréter devant un cinéma, ¢a ne représentait aucun intérét. J'y
suis attentive depuis les années 2000 au moins mais une bonne partie de ce
patrimoine a disparu ou a été défigurée. J'ai une belle photo du Vox transformé
en entrepdt. De méme pour 'habitat sierra-léonais dont j’ai pris conscience apres
coup, qui avait une particularité dans le quartier de Boulbinet, pres de I'église
anglicane construite a la fin du XIX® siecle: on ne rentre pas directement dans
la cour ou la maison, il y a une espéce de sas entre l'intérieur et 'extérieur;
c’est un peu par hasard que j’ai pris conscience de cela dans les années 1990
quand jai enquété aupres de cette communauté, dans le contexte de la guerre
civile et de l'afflux de réfugiés de Sierra Leone. Et 1a aussi, cela disparait, avec
les vieilles maisons en général. Il y a encore un peu de ce type de patrimoine
et je me demande si cela va disparaitre et comment cela va étre préservé ou
non, partiellement, car il n'y a pas vraiment de souci de la mémoire historique
et de la conservation du passé. Les changements en cours dans l'ancien centre

Photo 2. La verticalisation a Almamya, Conakry
(© Odile Goerg, 2022)
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de Conakry le montrent. Ces maisons anciennes sont en rez-de-chaussée or,
avec la pression fonciere, la ville se verticalise rapidement; on a déja détruit
d’anciennes villas coloniales, la cité du chemin de fer par exemple, ou de 'habitat
populaire. La pression s’accentue...

Pour terminer, je voudrais revenir sur I'une des derniéres manifestations
scientifiques que tu as organisée en tant que professeure des universités
a Paris 7, et qui portait sur les «noeuds de I'histoire ». Pour toi, quels seraient
les nceuds de 1'histoire auxquels tu as été confrontée ou s’il y a des nceuds
dans ton histoire de recherche, quels seraient-ils? T’ont-ils servi d’appui
ou, au contraire, ne sont-ils pas passés?

En posant cette question, je pense que tu pointes vraiment le fait que ce theme,
les «nceuds de I'histoire », est 'aboutissement des années de recherche en Guinée,
C’est-a-dire c’est vraiment venu de cette conscience de certains blocages en Guinée,
qui pesent sur les Guinéens et les chercheurs plus généralement. Je n‘ai pas
réussi a les dépasser ou a les faire dépasser sauf individuellement bien stir: des
problématiques ou des approches communes, des discussions de fond sur notre
discipline, des interrogations sur les décennies suivant l'indépendance... J'en
arrive, aprés nombre d’années, a me dire que ¢a ne tient pas a moi spécifiquement
et jen discute avec des collegues qui ont la méme expérience. Cela tient a une
complexité d’éléments internes, dont I'héritage de Sékou Touré, ou a des éléments
d’ordre politico-culturel mais aussi a la fagon dont I'histoire du pays est enseignée
ou transmise au quotidien, que ce soit la question des esclaves dans les sociétés
guinéennes avant la colonisation, les tensions pendant la colonisation ou la
dureté du premier régime apres I'indépendance. Au-dela de ce rapport complexe
al'histoire, le champ universitaire est traversé par des rivalités internes que je ne
maftrise pas bien, liées aux diplémes, aux grades, aux promotions, et également
par des compétitions, qui publie quoi et ot...

Au méme moment, il y a de nombreux jeunes étudiants et étudiantes qui
fourmillent d’idées mais qui ne trouvent pas de direction scientifique disponible
sur place, et qui me demandent des conseils de direction: mais nous sommes
limités en France car il faut étre HDR et que le nombre de postes de professeur
des universités en histoire de 'Afrique est restreint. Je me dis aussi que, plus
d'un demi-siecle apres les indépendances, les formations devraient se faire sur
place, bien stir en tirant profit des collaborations internationales et interrégionales
en Afrique, dans le cadre du Cames (Conseil africain et malgache pour
l'enseignement supérieur) par exemple, ce qui est fructueux mais pourrait étre
développé encore. Il y a de bons chercheurs, souvent bloqués par le systeme,
ce qui est vraiment dommage et constitue un cercle vicieux pour la formation
des étudiants. Ce constat dépasse le cas de la Guinée, bien str. Il pose aussi la
question du statut de 'histoire et de son enseignement dans les pays africains,
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discipline souvent considérée comme potentiellement subversive alors qu'elle
pourrait jouer un réle fort de ciment national et de compréhension mutuelle
entre les citoyens.

En Guinée, il avait aussi été question avec le professeur Djibril Tamsir Niane,
que javais rencontré a plusieurs reprises, notamment en 2015, d'organiser quelque
chose sur «Ecrire 'histoire de la Guinée » ; on avait bien discuté, chez lui vers la
Miniere; on avait évoqué beaucoup de pistes mais cela n'a pas pu se concrétiser.
Le CIRD souhaiterait aussi faire quelque chose dans ce sens et contribuer par
des journées d’études. Il faut en effet agir de l'intérieur de la Guinée pour éviter
d’aboutir a un livre comme Mémoire collective, trés bel ouvrage mais oti, malgré
les sollicitations des coordinateurs, il y a trés peu d’auteurs guinéens*. Cela
donne l'impression, fausse, d’avoir été fait en dehors d’eux. Ensuite, il est facile
pour certains Guinéens de critiquer et de dire, vous voyez ce sont les étrangers
qui ont une vision négative de notre pays... Effectivement, si on n’écrit pas sur
des sujets douloureux, si on ne publie pas en dialogue avec ce que font les autres
en Guinée méme et en dehors, c’est difficile. Donc cette réflexion sur les noeuds
de l'histoire est vraiment venue de la difficulté  faire en sorte que les échanges
soient fructueux, d’avoir de vrais dialogues ou discussions de fond, et que tous
les sujets puissent étre abordés et étudiés sous 'angle historique. Cela releve en
fait autant du disciplinaire, de 'académique que du politique, ce qui rend les
choses tres complexes.

Mais, en méme temps, je vois bien qu'il y a des changements de génération,
de nouveaux chercheurs et chercheuses, guinéens et étrangers, qui s'impliquent
activement dans les études autour de la Guinée, en histoire, en littérature, en
sociologie, en anthropologie. Je constate qu’il y a une envie forte d'ouverture et
du dynamisme, dans le monde de la culture aussi, et une volonté de faire avancer
les choses. La roue tourne et loin est le temps, en 1979, ou j*étais la premiere
chercheuse francaise a débarquer a Conakry B
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40. RFI et FIDH, Mémoire collective. Histoire plurielle des violences politiques en Guinée, Paris, FIDH/RFI,
2018.
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Abstract

Exploring the Knots of History in Guinea: An Interview with Odile Goerg

Odile Goerg, Professor Emerita at Université Paris Cité, is a historian of West Africa
(Guinea, Sierra Leone] who later became interested in colonial economic networks, the
history of African cities, leisure and sociability in urban areas and the cinema as a
leisure practice in colonial Africa. In this interview, Céline Pauthier asks Odile Goerg
about her forty-year relationship with Guinea, the sources she was able to use during
her career and the political and scientific contexts of research in the country. The
conversation explores the postcolonial issues and memorial questions surrounding the
writing of history in this country.
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